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Kata Pengantar

Kajian film di Indonesia barangkali memang terhitung
sebagai istilah, bahkan tindakan langka. Setidaknya hal itu bisa
terlihat dengan minimnya (atau barangkali tidak ada sama sekali)
program studi film yang khusus menyelenggarakan kegiatan
akademik dalam melahirkan mahasiswa-mahasiswa sebagai
pengamat ataupun kritikus film. Kalaupun ada kritikus film yang
lahir, biasanya mereka adalah orang-orang yang sebagian besarnya
dianggap sebagai orang yang memang tidak memiliki kemampuan
untuk membuat film, atau belum berkesempatan membuat film.
Dengan begitu maka kajian film dilihat sebagai profesi alternatif.
Jadi, paradigma perfilman di Indonesia adalah ketika insan film
Indonesia memiliki karya film, sebagai puncak pencapaian tertinggi.

Maka, fenomena film production dengan film studies di
Indonesia jika disebut sebagai oposisi biner tidak terlalu tepat.
Mungkin lebih tepatnya posisi atas-bawah. Kondisi ini pernah juga
terbaca dalam secuplik kata pengantar pada sebuah buku film, yang
berbunyi : “film-film Peransi tidak sedahsyat omongannya”. Ini
seperti menetapkan sebuah hipotesa bahwa kritikus film yang baik,
seharusnya juga mampu membuat film yang baik. Hal yang tidak
terlalu berlaku sebaliknya, bahwa pembuat film yang baik, tidaklah
harus mampu menjadi penulis film yang baik.

Oleh sebab itulah, buku “Menulis Film Indonesia” ini
diterbitkan sebagai cara agar kajian, kritik atau amatan tentang film
Indonesia (dalam paradigma posisi dimanapun) bisa muncul
sebagai sebuah karya tersendiri -tidak mesti selalu dianggap
sebagai penyeimbang, pengiring, ataupun pelengkap dari berbagai
tindakan dunia produksi film, atau tidak mesti sebagai oposisi biner
dengan karya film. Oleh karenanya-lah setiap kajian, kritik, dan
amatan itu harus ditulis agar berwujud, sehingga sah sebagai
sebuah karya.

Agustus 2023
Arda Muhlisiun
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Artikel 1
Film dan Penelitian*

Dalam pemahaman yang paling umum, sinema cenderung
dilekatkan pada sebuah pengertian yang seringkali diidentikkan
dengan film production -artinya ketika berbicara tentang sinema
selalu saja yang dibicarakan perihal kerja membuat film dengan
siklus mata rantainya : pra produksi-produksi-pasca produksi. Atau
dalam mata rantai yang lebih luar berupa produksi-distribusi-
eksebisi. Padahal pengertian sinema di belahan dunia lain, ada
sebuah perangkat lain yang dikenal dalam mengembangkan
pengertian sinema, yaitu bagaimana sinema bisa didekati dengan
kegiatan film studies (kajian film), yang nantinya mencetuskan
aktifitas kerjanya sebagai film critic. Dari sanalah kemudian bisa
dikenal nama-nama populer dalam film critic ini, seperti Andre
Bazin, Christian Metz, Sergei Eisenstein, Laura Mulvey, Khrisna Sen
dan sebagainya.

Di Indonesia kegiatan film critic ini cenderung terabaikan
karena seperti terbelenggu dalam paradigma akan sebuah sikap
apriori dalam perkembangan sinema Indonesia. Memang harapan
masih ada dalam pengembangan film critic ini ketika kita masih bisa
mengenal nama-nama yang seperti Seno Gumira Ajidarma, Marselli
Soemarno, Eric Sasono, Budi Irawanto dan sebagainya.

Bahkan tradisi analisa film ini sesungguhnya sudah tergagas
dalam sebuah ruang akademik ketika David Albert (D.A.) Peransi
membawanya ke LPK] (kini IK]) pada era tahun 1970-an. Termasuk
juga upaya FFTV-IK] sebagai satu-satunya sekolah film di Indonesia
kala itu yang berusaha mengembangkannya dengan mengadakan
program film studies ini yakni dengan diselenggarakannya Program
Studi Peminatan Kajian Film (Filmologi) sekitar tahun 1990-an.
Namun akhirnya memang keberadaannya masih belum nampak
sebagai kebutuhan yang mendesak. Representasi itu juga bisa
terlihat dalam konteks komunitas film (sidestream) yang memang
sebagian besar masih berkutat pada persoalan produksi, distribusi
ataupun eksebisi film. Sehingga berdirinya Klub Kajian Film IK]
sekitar tahun 2008, yang juga merupakan bagian dari kontestan



komunitas film Indonesia dengan program kajian filmnya, menjadi
miniatur sinema Indonesia secara umum, betapa kajian film seperti
berjalan diluar wacana sinema Indonesia -dengan arti lain, tidak
berkontribusi langsung!

Ada kesan bahwa yang namanya kajian film, seolah-olah
hanya sebagai arena “penghakiman” sebuah film, yang seringkali
hasil akhirnya bermuara pada dikotomi antara film bagus-film jelek.
Padahal menelisik lebih dalam, kegiatan kajian film sebenarnya
adalah menawarkan pengertian “lain” terhadap film dari sudut
analisa, selain tentunya pengertian yang umumnya sudah
terpenuhi sebagai pembacaan film dalam hubungan produksi-
konsumsi (bioskop-eksebisi). Teknik kajian film sejatinya adalah
upaya menganalisa teks (film) ataupun hal lain diluar teks (beyond),
sehingga dia menjadi interteks demi menjelaskan film dari sisi
lainnya -selain fimnya. Inilah pengertian yang tidak didapatkan
ketika penonton berada didalam gedung bioskop.

Kesalahan memberi pengertian dalam mengkaji film ini
karena sesungguhnya kurangnya modal “ilmiah” para kritikus
pemula dalam memberi pengertiannya. Yang sebagian besar terjadi
justru kritik-kritik film akan semakin mengibarkan kontestasi
antara film production dengan film studies dengan segala elemen
didalamnya. Paling nampak jelas adalah ketika kritik film justru
seringkali menyerang film dari sisi industri -yang sebenarnya itu
merupakan otonomi film production itu. Inilah kemudian yang
melahirkan dikotomi jelek-bagus tadi -sangat berkaitan erat dengan
industri film dalam tataran bisnisnya (laku terjual atau kurang laku
terjual).

Perangkat dalam memulai kajian film terletak pada metode
dalam mencapai pengertian/makna yang ingin diraih. Syarat
mutlak metode itu adalah dengan melakukan penelitian. Penelitian
film (ataupun media) sesungguhnya tidak hanya berkutat dalam
persoalan film semata. Karena sesungguhnya dalam penelitian film
bisa menggunakan pendekatan dari disiplin ilmu lain seperti
sosiologi, psikologi, sejarah, antropologi dan sebagainya.
Begitupun pilihan dalam metode penelitian pun bisa beragam.
meneliti dalam sisi kuantitas (dengan menggunakan analisa



statistik) ataupun meneliti dari sisi kualitas (berkepentingan
dengan makna dan penafsiran). Pilihan untuk dianalisa dan dikaji
pun bisa dilakukan pada penelitian teks ataupun diluar teks, seperti
yang telah disebutkan diatas tadi. Inilah kemudian bisa dinyatakan
bahwa pilihan dalam melakukan penelitian film sesungguhnya
terbuka luas dalam kebebasan yang besar.

Keutamaan merintis penelitian adalah bagaimana sebuah
topik dipilih. Topik ini nantinya ini akan berkaitan dengan tingkat
kemampuan peneliti dalam mengutarakan semua hal yang akan
mendukung topik yang dipilihnya. Untuk itulah dalam memulai
sebuah penelitian (dalam hal ini film) pemetaan yang pertama
harus dilakukan dalam melahirkan penelitian awal berkaitan
dengan peneliti itu sendiri, tentang kajian yang akan dilakukan dan
tentang subjek yang akan diteliti. Satu hal penting lainnya adalah
objek analisa haruslah dapat dikelola dengan baik (manageable). Dari
sinilah dipersyaratkan bahwa objek-objek pendukungnya harus
tersedia (available) dan mudah diakses (accessible).

Yang tidak kalah pentingnya adalah semua persyaratan
penelitian juga harus dituntaskan melalui pertanyaan penelitian,
yang gagasan awalnya adalah dengan menjawab pertanyaan : apa
yang akan diteliti, mengapa objek ini harus diteliti dan bagaimana
melaksanakan penelitian itu. Ini menjadi pijakan awal sebelum
melangkah lebih jauh dalam penelitian karena pertanyaan
penelitian ini menjadi emacam “penjaga” topik agar tidak bias
kearah yang tidak ditentukan.

Namun memang akhirnya kegiatan penelitian ini sering
terbentur pada sikap apatis sebagian besar penggiat sinema
Indonesia terhadap penelitian film. Hal ini terjadi karena sistem dan
tata aturan sebuah penelitian yang nampak (dan memang) begitu
rumit dan seolah-olah hanya bisa ditangani oleh para akademisi,
dalam hal ini tentunya akademisi yang berkecimpung dalam
bidang media.

*khkk



Mengenai sinema Indonesia, begitu banyak tersedia materi
untuk dijadikan objek penelitian -yang tentunya ini langkah awal
sebelum kita merumuskannya sebagai bagian dari film critic itu
nantinya. Salah satu objek yang mungkin menarik adalah penelitian
pada sejarah perfilman Indonesia, atau dengan kata lain cikal-bakal
kelahiran sinema Indonesia.

Dalam konteks perfilman Indonesia, klaim akan perfilman
nasional justru paling mungkin ketika membicarakan kelahiran
“perfilman Indonesia” itu sendiri. Kelahiran sebuah film nasional
tidak lain karena dihubungkan oleh sejarah kelahirannya itu
sendiri. Dan demikianlah adanya, bahwa perfilman Indonesia lahir
dan dilahirkan demi menegaskan identitas kebangsaannya
ditengah terjajahnya bangsa Indonesia oleh Belanda, termasuk film-
film produksi Belanda yang masuk ke Indonesia. Ini bisa menjadi
sebuah kajian yang menantang karena klaim yang terus menerus
terhadap film Usmar Ismail Darah dan Do’a (1950) sebagai tonggak
perfilman nasional bisa dipertimbangkan kembali jika ada
penelitian yang bisa menjadi mengimbangi klaim itu. Karena kalau
penelitian sejarah kelahiran film nasional yang dilakukan
menggunakan (salah satunya) pendekatan teori yang dilahirkan
oleh Jinhee Choi tentang National Cinema, berupa pendekatan a
territorial account, a functional account dan a relational account dalam
menilai sinema nasional, yang salah satunya menyebut bahwa
cerita lokal yng diangkat sebuah film memungkinkan film tersebut
dinamakan sebagai film nasional, maka bisa jadi kelahiran film
cerita pertama di Indonesia (Loetoeng Kasaroeng -1926) patut
dipertimbangkan sebagai kelahiran film nasional.

Namun harus diakui bahwa proses penelitian film di
Indonesia bukanlah pekerjaan yang mudah. Terutama ketika kita
dihadapkan pada berbagai ketersediaan data-data sebagai materi
penelitian. Sinematek Indonesia, satu dari sedikit sumber
penggalian data literatur teks dan visual juga tidak terlalu bisa
terlalu diandalkan dan diharapkan dalam menyediakan data yang
dibutuhkan. Keadaan ini mungkin ini bisa menjadi otokritik untuk
diri kita sendiri atas ketidakmampuan kita mengarsipkan jejak
rekam perjalanan sejarah perfilman kita.



Satu hal penting lainnya dalam menyelenggarakan penelitian
adalah mengenai biaya penelitian. Konsekuensi yang paling logis
dalam melaksanakan penelitian dengan sumber data yang begitu
sulit tentu akan dihadapkan pada tersedianya biaya penelitian,
yang tentunya tidak sedikit. Karena jika mengandalkan biaya
mandiri tentu peneliti harus menyediakan biaya ekstra besar dalam
proses penelitian, terutama menggali data yang harus ditempuh
dengan penjelajahan ke berbagai tempat. Beberapa sumber
pembiayaan penelitian yang ada sebenarnya “sedikit-banyak” bisa
membantu merealisasikan proses penelitian. Biro PKLN
Kemendiknas (Sekarang Kemendikbud) bisa menjadi solusi karena
institusi ini juga menyediakan anggaran penelitian untuk
pengembangan intelektualitas. Dampak kegiatan penelitian ini
tentu dapat terjaganya optimisme keberlangsungan gairah akan
aktfitas film studies ini, yang secara tidak langsung tentu juga
berkontribusi terhadap perkembangan sinema Indonesia.

Akhirnya yang mesti dipahami bahwa penelitian dalam
bidang film (media) memang membutuhkan konsistensi dan
komitmen yang tinggi. Karena selain biayanya yang besar,
penelitian dalam bidang film dan media belum dianggap sebagai
sebuah kebutuhan mendasar bagi perkembangan sinema Indonesia
-dan ini harus diperjuangkan dan dijaga keberlangsungannya.
Karena sekali lagi, ketika membicarakan sinema (Indonesia), setiap
orang lantas pula membicarakannya sebagai film production atau
produksi film -dalam arti lain adalah melulu tentang orang bikin
film. Padahal bukan itu saja! Lihatlah sejarah film Indonesia ketika
produksi film dan analisa/kajian film berjalan beriring selaras
lengkap-melengkapi melalui representasi Usmar Ismail dan Andjar
Asmara ataupun Rosihan Anwar, meskipun sebagian besar masih
dalam bentuk review film.

Ada pernyataan dalam kata pengantar Yvonne Michalik
(editor) di buku Asian Hot Shots -Sinema Indonesia (2011), “ Para sineas
Indonesia-kecuali Garin Nugroho-hampir tak dikenal sama sekali...Ini
jelas sebuah misteri!” (hal. xiv). Dari pernyataan ini sebenarnya bisa
tergambarkan bagimana film studies-film critic sesungguhnya
memiliki posisi untuk memberi pengertian sinema dalam kadar



yang lain -bukan sekedar perihal produksi film/membuat sebuah
film. Karena kalau disimak satu pernyataan lagi dalam kata
pengantar ini semakin menegaskan betapa film studies di Indonesia
keberadaannya belum berjalan dengan baik sebagai bagian dari
sinema Indonesia, “ Sialnya, film Indonesia selama ini terabaikan, bahkan
juga dalam penelitian ilmiah tentang film” (hal. xix).

Institusi negara, baik melalui Direktorat Perfilman atau yang
lainnya sudah waktunya bisa memfasilitasi keberlangsungan dan
keberadaan film studies, sebagai bagian utuh dari sinema Indonesia.

*Ditulis tahun 2012



Artikel 2

INDUSTRI KREATIF FILM : film dengan beban
pertimbangan ekonomi dan (atau) film dengan kesadaran
artistik (?)*

Pendahuluan : Ekonomi Kreatif dan Industri Kreatif

Program Pemerintah (dalam hal ini Departemen Pariwisata
dan Ekonomi kreatif RI) dalam upaya pengembangan ekonomi
kreatif di Indonesia telah dicanangkan, dan tertuang dalam rencana
kerjanya tentang pengembangan industri kreatif 2009-2025. Visi
utama yang dicanangkan melalui ekonomi kreatif ini adalah
menjadikan Bangsa Indonesia yang berkualitas hidup dan bercitra
kreatif di mata dunia. Kalimat kunci semuanya adalah
menggerakkan usaha melalui potensi-potensi kegiatan kreatif.

Angan-angan ekonomi kreatif ini difokuskan pada
penciptaan barang dan jasa dengan mengandalkan keahlian, bakat
dan kreatifitas sebagai kekayaan intelektual yang diharapkan agar
ekonomi Indonesia bangkit, bersaing dan meraih keunggulan
dalam ekonomi global.

Konon ekonomi kreatif sebenarnya adalah siklus
perkembangan jaman dari sebuah era dimana dimulai dari era
ekonomi pertanian, dilanjutkan oleh era ekonomi industri,
kemudian era ekonomi informasi. Ketika bumi belum ditaburi
perangkat-perangkat teknologi dan juga belum begitu banyak
dihuni penduduk, hampir seluruh negara di dunia
menggantungkan hidupnya berdasarkan potensi pertanian yang
ada di wilayahnya, dan lebih bersifat ekonomi rakyat. Kemudian
diciptakanlah sebuah pola kerja, pola produksi dan pola distribusi
dari konsep pertanian tersebut untuk memudahkan petani dalam
menjual hasil pertaniannya secara lebih efisien dan efektif,
dibarengi dengan penemuan alat-alat teknologi penunjangnya. Era
inilah yang disebut sebagai era industri. Kemudian penemuan-
penemuan baru dalam teknologi lainnya telah memicu manusia
melakukan interkoneksi secara luas, yang tanpa disadarinya telah
merubah gaya hidup dan perilaku masyarakat secara keseluruhan.
Hal ini memicu persaingan yang semakin ketat antar manusia



dalam era informasi. Persaingan kolektif yang begitu ketat ini mau
tidak mau membuat setiap orang harus berfikir bagaimana
menciptakan keunggulan masing-masing yang lebih bersifat
individual, terutama mengandalkan keahlian dan kreatifitas
berdasarkan sumber daya manusia. Konsep inilah yang akhirnya
populer sebagai ekonomi kreatif. Jadi pada dasarnya siklus
perkembangan jaman ini adalah siklus “mengulang” dimana
mengembalikan manusia pada potensi yang lebih bersifat
individual, seperti ketika era pertanian mewarnai kehidupan
manusia di dunia ini pada awalnya.

Ekonomi kreatif meliputi hampir seluruh kegiatan ekonomi
dengan basis kreatifitas yang dilakukan oleh seluruh masyarakat.
Karena sifatnya yang dipahami masih terlalu umum, maka
pemerintah memetakan menjadi 15 (limabelas) subsektor industri
saja, yang terdiri sebagai berikut ; periklanan, arsitektur, pasar
barang seni, kerajinan, desain, fesyen, video/film/fotografi,
permainan interaktif, musik, seni pertunjukan, penerbitan dan
percetakan, layanan komputer dan piranti lunak, televisi dan radio,
serta riset dan pengembangan.

Proyeksi sampai tahun 2010, pengembangan ekonomi kreatif
hanya akan memfokuskan pengembangan pada 6 (enam) bidang
terlebih dahulu, arsitektur, film/video/fotografi, fesyen, musik,
kerajinan dan desain. Pertimbangannya adalah karena berdasarkan
penelitian yang dilakukan bahwa bidang-bidang tersebut memiliki
potensi unuk dikembangkan sesuai dengan visi dan misi
pemerintah, termasuk juga sesuai dengan kondisi perkembagan
industri saat ini.

Bidang film merupakan salah satu yang mendapatkan
prioritas. Hal ini disebabkan karena bidang ini dianggap sedang
tumbuh dan berkembang dengan baik di Indonesia. Hal ini ditandai
oleh mulai dihidupkannya kembali Festival Film Indonesia yang
sempat vakum beberapa lama. Penyelenggaraan kembali festival ini
tidak lepas dari mulai semakin banyaknya film-film Indonesia yang
diproduksi kembali, bahkan sudah mulai mendapatkan simpati
dari penonton Indonesia dengan kuantitas jumlah penonton yang
sanggup menyaingi film-film asing. Film Petualangan Sherina (2000)



diklaim menjadi titik awal film awal yang menggemparkan bagi
penonton film Indonesia.

Dalam definisi yang dikembangkan oleh pemerintah,
subsektor film/video/fotografi diterjemahkan sebagai kegiatan
kreatif yang terkait dengan kreasi, produksi video, film dan jasa
fotografi serta distribusi rekaman video, film dan hasil fotografi.
Termasuk didalamnya adalah penulisan skrip, dubbing film,
sinematografi, sinetron dan eksebisi film. Intinya adalah sistem
industri yang ingin dikembangkan adalah produksi (penciptaan
karya) - distribusi (pemasaran) - eksebisi (pertunjukan), yang
keseluruhannya dituntut secara kreatif. Ada kecenderungan bahwa
industri film memang diarahkan untuk membuat sistem industri
sendiri (secara kreatif -mandiri) tanpa bergantung pada kondisi
yang telah ada saat ini. Penjelasan lanjutannya, bahwa penciptaan
dilakukan secara mandiri, proses pemasaran juga dilakukan secara
mandiri dan pertunjukan juga dilakukan secara mandiri.

Pembahasan : Film sebagai bagian dari Industri Kreatif

Dalam konsep industri kreatif, industri film, video dan
fotografi terdiri atas 2 jenis industri utama yakni industri produksi
dan industri distribusinya.

Industri produksi terdiri atas creation, bahwa setiap awal
mula bentuk karya harus dimulai dari adanya ide-ide kreatif, yang
bisa berasal dari imajinasi penulis maupun bersumber pada kondisi
sosial masyarakat. Yang selanjutnya adalah production, dimana
dalam proses ini terdiri atas kegiatan syuting dan tahap post-
production (editing). Proses produksi ini diyakini akan banyak sekali
melibatkan banyak pihak antara lain industri peralatan syuting,
pemilik/pengelola lokasi, tim produksi dan sebagainya. Tahap
terakhir adalah commercialization, atau penyebutannya sebagai
publikasi film. Publikasi ini menuntut bagaimana sebuah karya
tersebut bisa diminati oleh penonton. Banyak media yang bisa
digunakan dalam hal publikasi ini, antara lain media cetak,
elektronik, atau bahkan festival-festival.

Sementara industri distribusi adalah penyiaran hasil
produksi film. Biasanya ditangani oleh perusahaan distribusi film



seperti pengusaha bioskop, televisi dan kepingan CD atau video.
Pihak-pihak inilah yang akan bersentuhan langsung dengan
penonton.

Inilah sebenarnya rantai industri film yang coba ditawarkan
oleh pemerintah bagi pengembangan industri kreatif bidang film,
video dan fotografi.

Lalu bagaimana dengan kondisi industri perfilman Indonesia
saat ini?

Ada pandangan bahwa perkembangan perfilman perfilman
di Indonesia hingga saat ini belum bisa menciptakan sistem bagi
pengembangan industri perfilman yang jelas. Hal ini karena belum
jelasnya pengaturan tentang tata niaga industri film nasional yang
melibatkan konektifitas (sistem kerjasama) yang nyata antara
kreator film dengan pihak distributor dan eksibitor. Hal ini juga
terjadi karena terjadinya praktek-praktek dominasi dan monopoli
dalam tata niaga film nasional yang dilakukan oleh pihak
distributor maupun eksibitor yang dirasakan sangat merugikan
bagi para kreator film. Kondisi seperti ini dikhawatirkan semakin
tidak ada gambaran nyata dalam industri film di Indonesia.

Namun pola-pola hubungan yang terjadi antara pihak
industri produksi (kreator), dan industri distribusi (distributor dan
eksibitor) dalam industri film Indonesia saat ini masih bisa
dideskripsikan.

Sekilas Sejarah Industri Film di Indonesia

Awal film dipertunjukkan di Indonesia (Batavia) tahun 1900
tidak dilakukan pada gedung khusus yang dipersiapkan untuk
menonton film (bioskop) karena memang waktu itu belum ada
gedung bioskop yang dibangun. Sajiannya adalah film-film
dokumenter yang dibuat oleh orang-orang Belanda maupun Eropa,
dengan harga tiket yang lumayan mahal. Bahkan penontonnya juga
lebih banyak dari kalangan orang Eropa tersebut. Film menjadi
semacam “barang baru” yang sangat menarik minat khalayak luas
untuk melihatnya. Akan tetapi, kekaguman orang-orang Belanda
kelas atas yang mampu membeli karcis mahal itu lama kelamaan
cepat menjadi bosan karena film-film yang diputar hanyalah film-
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film dokumeter yang sering diulang-ulang. Akibatnya jumlah
penonton mulai menurun. Akhirnya, pada tahun 1905
diusahakanlah pertunjukkan film di lapangan terbuka, yang
dipungut dari penonton umum dengan harga karcis jauh lebih
murah.

Inilah titik tolak dibangunnya gedung bioskop The Royal
Bioscope pada tahun 1903, yang pada awalnya lebih ditujukan untuk
memenuhi selera dan cita rasa tinggi kalangan elit penduduk
Hindia Belanda di Batavia. Peristiwa pecahnya Perang Dunia
Pertama di Eropa pada tahun 1911-1914 akhirnya berdampak pada
perekonomian di Hindia Belanda masa itu. Selama Perang Dunia
Pertama berkecamuk, banyak gedung bioskop yang telah dibangun
di kota-kota besar Hindia Belanda, yang sebagian besar dimiliki
oleh orang-orang Eropa, menjadi gulung tikar. Kondisi ini
sebetulnya juga diperparah dengan mulai adanya pajak impor film
sejak 1926, serta tuntutan dilengkapinya perangkat sound system
yang baru (karena waktu itu film-film yang beredar sudah
dilengkapi dengan suara). Banyak operator bioskop Eropa
kemudian yang bangkrut karena tak mampu membayar pajak
impor dan membeli peralatan sound system yang memadai. Ketika
para pengusaha bioskop Eropa semakin lesu, para pengusaha Cina
justru mulai merambah ke dalam bisnis film. Mereka mengambil
alih bisnis distribusi dan eksibisi film dengan memutar film-film
produksi Shanghai.

Alasan orang-orang Cina kaya mendirikan bisokop tersebut
adalah demi membangun citra dan gengsi sebagai orang
terpandang di lingkungannya dan demi kepentingan lain yang
lebih menguntungkan. Terbukti bahwa banyak undangan gratis
dari pengusaha bioskop Cina itu untuk para relasi bisnisnya yang
merupakan orang-orang pejabat tinggi yang memiliki pengaruh
penting di Batavia.

Lambat laun perkembangan bioskop semakin besar. Menurut
catatan, Pada tahun 1936 telah berdiri 222 gedung bisokop di
seluruh wilayah Hindia Belanda, dimana sebanyak 17 gedung
biokop berada di Kota Batavia. Film yang diputar juga sudah lebih
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variatif, antara lain film India, film Jerman dan film Amerika
(Hollywood).

Ketika minat penonton sudah terbentuk terhadap film, maka
para pengusaha film Hindia Belanda mulai berminat untuk
memproduksi film cerita yang ditujukan bagi penonton kelas
menengah dan kelas bawah. Maka pada tahun 1926 dibuatlah film
Loetoeng Kasaroeng, sebuah cerita yang diangkat dari legenda
rakyat Jawa Barat, yaitu cerita lutung kasarung. Produksi ini
bekerjasama dengan Bupati Bandung bernama Wiranatakoesoemah
V, terutama dalam dukungan biaya produksi.

Sukses atas produksi film cerita lokal tersebut nampaknya
segera menarik minat sutradara Cina untuk ikut memproduksi film.
Sebutlah Tiga bersaudara Nelson, Joshua, dan Othniel, dikenal
sebagai Wong bersaudara. Selain tokoh-tokoh sutradara Eropa dan
Cina, muncul pula seorang tokoh sutradara film pribumi bernama
Bachtiar Effendy yang memproduksi film Njai Dasima (1932).

Kemudian terjadi pula peralihan tema cerita film.
Penyesuaian tema ini diperkirakan dipengaruhi oleh perubahan
komposisi golongan penonton bioskop yang lebih banyak
menyukai film-film cerita bermuatan lokal. Hal itu merupakan
akibat dari terjadinya pertumbuhan penduduk pribumi yang
demikian pesat terutama di perkotaan yang diiringi dengan mulai
tumbuhnya perilaku menonton di bioskop bagi kalangan
penduduk pribumi.

Pertumbuhan industri perfilman di Hindia Belanda yang
berlangsung secara cukup dramatis ketika memasuki periode tahun
1940-an terjadi akibat dari adanya dukungan yang diberikan oleh
pemerintah kolonial Hindia Belanda yang ketika itu tengah
berusaha membatasi peredaran film Amerika. Pembatasan tersebut
untuk menjaga citra mereka (kulit putih), dimana hal ini tidak
terlepas dengan keberadaan film-film Hollywood yang
menggambarkan tentang moralitas kaum kulit putih penuh dengan
kebrutalan, suka melanggar nilai-nilai moral kesusilaan, dan suka
hidup berpesta pora dan mabuk-mabukan.

Ada catatan yang bisa disampaikan dari perkembangan awal
industri film Indonesia. Perfilman Indonesia memang bukan
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dihadirkan untuk sesuatu yang bersifat massal, namun lebih
ditujukan untuk fungsi-fungsi politis, dan diperuntukkan untuk
kalangan tertentu saja. Namun ketika film sudah tidak mungkin
lagi menjadi media prestis lagi, barulah konsep industrial lahir.
Artinya bahwa industri film di Indonsia memang tidak memiliki
akar yang begitu kokoh dalam awal kehadirannya, atau dalam arti
lain Industri film di Indonesia memang tidak pernah diciptakan
dalam bentuk formalnya. Industri itu terbentuk justru karena
perkembangan kondisi masyarakat yang terus bergerak.
Ketidakjelasan industri secara mapan juga banyak dipengaruhi oleh
kondisi Negara Indonesia yang mengalami perpindahan kekuasaan
dari pihak lain (dalam hal ini Belanda sebagai pelopor dalam proses
pengenalan produksi film, yang kemudian dilanjutkan proses bisnis
film oleh orang-orang Cina). Sementara kehadiran orang-orang
Indonesia dalam jagad perfilman negaranya sendiri awal mulanya
sekedar sebagai tenaga produksi, dan belakangan beberapa orang
mulai menggagas kesadaran untuk menunjukkan identitas
kebangsaannya -dan dari situlah Darah dan Doa (Usmar Ismail,
1950) lahir dan mewacana sebagai gagasan film nasional. Disinilah
kemudian dapat terlihat bahwa perangkat-perangkat industri

perfilman Indonesia lahir secara otonom.

Kondisi Industri Film Indonesia dalam Konteks Industri Kreatif

Perfilman Indonesia telah lahir melewati setengah abad
(dengan menggunakan penanggalan Maret 1950 yang dinobatkan
sebagai hari lahirnya film nasional dimana ditandai melalui syuting
hari pertama film Usmar Ismail berjudul Darah dan Do’a), baik
sebagai karya ekspresif maupun sebagai hiburan yang
diperuntukkan untuk kalangan masyarakat. Namun terlihat bahwa
perfilman di Indonesia hingga saat ini masih belum mampu
membangun pengembangan industri perfilman secara jelas.
Kondisi ini menjadi semacam kontraproduktif mengingat
pemerintah Republik Indonesia telah mencanangkan pada tahun
2010 akan meningkatkan peran bidang perfilman nasional menjadi
salah produk unggulan di sektor industri kreatif dalam rangka
meningkatkan nilai tambah bagi pendapatan nasional dan devisa
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Negara, juga untuk meningkatkan potensi kewirausahaan bagi
masyarakat.

Salah satu faktor mendasar adalah bahwa industri di bidang
perfilman memiliki karakteristik yang berbeda dengan model
industri lainnya. Film memang diproduksi tidak sekedar sebagai
media tontonan dan bernilai ekonomi semata tetapi juga berfungsi
sebagai media ekspresi bagi pembuatnya yang ingin
mengaplikasikan “kesenangan”nya secara subjektif. Selain itu,
dalam sistem industri film juga melibatkan mata rantai industri
yang cukup panjang dan kompleks -sistem produksi, sistem
distribusi dan sistem eksebisi- melibatkan banyak aturan
administratif, talenta dan keahlian SDM, permodalan dan teknologi
yang terus bergerak dan sebagainya.

Dengan demikian, melakukan bisnis dalam industri film
sesungguhnya sarat dengan berbagai resiko, misalnya dalam hal
eksebisi, mulai dari tidak mendapatkan tempat penayangan
(bioskop) atau mendapatkan film berkualitas sehingga akhirnya
akan kekurangan penonton, hingga tidak mendapat ijin lolos
sensor. Tidak memperhitungkan berbagai faktor-faktor resiko
tersebut dapat menyebabkan kerugian materi dan non materi yang
tidak sedikit bagi para pelaku industri film. Konflik kepentingan di
antara pihak-pihak yang terlibat dalam sistem industri perfliman
nasional inilah yang telah menyebabkan terjadinya ketidakstabilan
dalam dunia perfilman nasional di Indonesia selama ini.

Lemahnya pengembangan industri perfilman nasional
adalah akibat kebijakan pemerintah yang nampak belum
mendukung sepenuhnya industri film nasional, khususnya
dukungan materi dan peningkatan mutu pendidikan film serta
perlindungan terhadap kreativitas dan kepentingan para pembuat
film. Pemberlakuan UU Perfilman dinilai oleh banyak kalangan
perfilman justru membatasi ruang gerak kebebasan berekspresi
bagi para kreator film.

Belum terbentuknya sistem industri film nasional
menimbulkan friksi antara kreator (produsen) film dengan pihak
distributor dan eksibitor. Hal ini terjadi karena terjadinya praktek
monopoli dalam tata niaga film nasional yang dilakukan oleh pihak
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distributor maupun eksibitor, dan dirasakan sangat merugikan
kalangan kreator film. Dampaknya adalah para kreator film harus
merangkap jabatan sebagai produsen dan distributor secara
mandiri (menciptakan sistem industrinya sendiri). Akhirnya selama
dekade 1991 hingga 2001 jumlah produksi film nasional sempat
mengalami penurunan yang tajam karena bioskop-bioskop
terkemuka di Indonesia lebih banyak memutar film-film box office
dari luar negeri.

Permasalahan-permasalahan diatas tadi tentunya akan
menjadi hambatan apabila produksi perfilman nasional di
Indonesia ke depan ingin diarahkan pada pengembangan industri
kreatif dalam rangka meningkatkan nilai tambah bagi pendapatan
nasional dan devisa negara.

Jika dilihat dari sisi industri, sebetulnya perfilman Indonesia
mempunyai nilai yang sangat besar dan masih punya potensi untuk
meningkat lebih besar lagi. Namun ada sebuah kondisi yang
menyulitkan dimana produksi film nasional tengah berkembang
pesat dewasa ini, ternyata sektor distribusi dan eksibisi film belum
bisa mengimbangi perkembangan sektor produksi.

Pada tahun 2006 jumlah produksi film Indonesia berada di
angka 34 judul, tetapi film-film yang beredar hanya didistribusikan
oleh satu distributor saja dan hanya ada dua jaringan eksibitor
utama penayangan film, yaitu Cinema 21 milik Grup 21 Cineplex
dan Blitzmegaplex (berdiri November 2006). Sedangkan pada tahun
2009 ini, jumlah film meningkat lagi menjadi 116 judul film, namun
jumlah jaringan distributor maupun eksibitor belum bertambah,
masih tetap seperti tahun-tahun sebelumnya.

Mengenai grup 21 Cineplex, mengingat posisinya yang
cukup dominan itu (kata lainnya : monopoli), maka grup ini
memiliki posisi tawar kuat yang memungkinkan untuk
memaksakan keinginan terhadap produser film nasional agar mau
menayangkan filmnya di bioskopnya.

Ada tiga pengelompokan produser ketika berhubungan
dengan pihak bisokop. Pertama produser-produser yang memiliki
kedekatan dengan Grup 21 Ciineplex. Kedua kelompok produser
yang memiliki prestasi dan memiliki karakter kuat dalam
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masyarakat. Kelompok kedua ini adalah kelompok yang sulit
didikte oleh Grup 21 Cineplex. Produser yang masuk dalam
kategori ini di antaranya adalah Mira Lesmana Production (Mira
Lesmana) dan Kalyana Shira Film (Nia Dinata). Sedangkan
kelompok ketiga adalah produser yang lemah bargaining position-
nya.

Monopoli ini tentu saja menyebabkan bioskop-bioskop kelas
dua dan industri film lokal merosot. Hal ini disebabkan bioskop
kelas dua tersebut harus menunggu sebuah film turun dari layar 21
sebelum dapat memutarnya di layar mereka.

Sistem distribusi film nasional memang tidak mengatur
secara khusus tentang bagaimana aturan pemutaran film-film
nasional. Namun yang umum terjadi adalah para produser film
nasional mendistribusikannya kepada bioskop grup 21 dengan
tujuan supaya mendapatkan keuntungan yang lebih besar. Hal ini
memang didasarkan pada kenyataan bahwa grup ini memiliki
jumlah bioskop paling banyak di Indonesia. Selain itu, produser
juga mempertimbangkan tentang trade mark group 21 yang sudah
terbentuk. Sistem peredaran (distribusi) yang tidak teratur ini akan
berdampak terhadap pertumbuhan bioskop

Ada beberapa hal yang dapat kita amati sebagai penyebab
utama lesunya industri perfilman nasional ini selama ini. Pertama,
masih terbatasnya SDM handal yang dihasilkan. Institut Kesenian
Jakarta (meski bukan satu-satunya) yang sampai saat ini masih
menjadi salah satu lembaga resmi pendidikan film di Indonesia
sejak didirikan tahun 1970 memang tidak sepenuhnya mampu
memenuhi kebutuhan tenaga-tenaga profesional yang terus
berkembang.

Kedua, lebih disebabkan oleh tidak terciptanya jalur
distribusi yang mendukung bagi persaingan yang sehat antara film
nasional dan film-film asing, ataupun sesama produser film
nasional. Pembajak-pembaak film juga turut menyumbang
kekisruhan dalam menciptakan jalur industri yang sehat ini.

Ketiga, yang juga tak kalah penting, adalah infrastruktur
yang tidak memadai. Fasilitas laboratorium pasca produksi
misalnya, sampai saat ini film-film Indonesia biasanya dibawa ke
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lab di negara lain seperti Singapura, Malaysia, Bangkok, India dan
Australia untuk proses pasca produksi. Kondisi ini tentu saja cukup
menyulitkan dan menambah besar dana yang harus disediakan.
Akhirnya, sebagai lahan bisnis di Indonesia, film dianggap terlalu
mahal dan eksklusif, bahkan spekulatif. Memang pada akhirnya
banyak pengusaha rumah produksi menggunakan format video
untuk di blow up ke seluloid. Satu sikap kreatifitas yang telah
dimulai dan dirintis dengan sangat baik.

Kesimpulan

Dalam merintis usaha industri film ini memang benar adanya
jika mengikat dan melibatkan peran aktif semua variabel yang
berwenang ; pasar/penonton - pemerintah - kreator -
cendekiawan/akademisi/ pendidikan. Kondisi yang terjadi saat ini
menjadi semacam missing link diantara semua pihak tersebut. Dan
harapan utama adalah menciptakan model industri film yang
matang (jika memang mau menuju industri yang formal), karena
konsep industri kreatif tanpa disadari sebenarnya memang telah
berlangsung dalam perfilman Indonesia.

*Dibuat tahun 2014. Isi tulisan ini juga beberapa bersumber dari
hasil penelitian bersama yang dilakukan oleh penulis bersama
dengan Gerzon R. Ayawaila, Jabatin Bangun, Affandi, Budi Wibawa
dan Esther Siagian tahun 2009
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Artikel 3
MENONTON TELEVISI : MEMBACA MAKNA
KULTURAL DAN STRATEGI KAPITALISME*

Pendahuluan

Ketika sebuah program televisi ditayangkan dan ditonton
oleh orang, sesungguhnya sedang terjadi proses pemaknaan. Dengan
kata lain sedang terjadi proses produksi-konsumsi, antara teks dan
pembaca -dalam hal ini program televisi dan penonton. Namun
setiap teks yang diproduksi belum tentu sesuai dengan penerimaan
yang dikonsumsi oleh penonton. Hal ini terjadi karena konsep teks
terdiri dari berbagai macam material ; citra, bunyi-bunyian ataupun
aktifitas. Inilah yang membuat setiap material itu bisa berfungsi
“sekehendak”nya, tergantung pembacaan yang dihasilkan oleh
setiap pembaca (penonton). Chris Barker dalam bukunya Cultural
Studies : Theory and Practices memberikan satu pendapat tentang
peristiwa ini, bahwa hal ini terjadi karena teks itu bersifat polisemis
(Barker, 2004:10), artinya teks mengandung sejumlah kemungkinan
makna yang berbeda dan ditangkap/diterima oleh setiap pembaca
secara berbeda juga. Dan melalui para pembaca teks inilah setiap
kata, gambar atau suara memiliki penjelasannya sendiri-sendiri.
Dengan demikian juga bisa ditawarkan sebuah hipotesa bahwa
(misalkan) dalam cerita-cerita film (atau sinetron), tokoh protagonis
ternyata belum tentu berpihak pada sisi “kanan” penonton, dan
begitu sebaliknya, tokoh antagonis belum tentu menjadi “musuh”
bagi penonton. Hal ini karena keserba-terbukaan teks itu untuk
dimaknai, sehingga menempatkan penonton sebagai yang
“penguasa” atas setiap kode (tanda secara audio maupun viual)
dalam teks. Untuk itulah teks selalu berada dalam ketidakpastian,
yang dalam kajian-kajian budaya disebut bersifat arbitrer -mana-
suka.

Program TV dan Penonton

Kita coba simak salah satu program televisi Jakarta Lawyer
Club (JLC) -kini mengembang menjadi Indonesia Lawyer Club (ILC),
sebuah program talkshow populer yang menghadirkan banyak
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pembicara, dan dengan latar belakang yang tidak melulu
berhubungan dengan bidang hukum -sesuai dengan substansi
tajuk acaranya : lawyer. Acara tersebut diisi dengan tema-tema yang
sedang menjadi tren, terutama kasus-kasus yang berkaitan dengan
situasi politik di negara kita terkini. Sebuah polling yang
diselengarakan akhir tahun 2011 pernah menempatkan program ini
pada urutan ke-17 sebagai program televisi populer di Indonesia
(sumber : www. tabloidbintang. com).

Dalam setiap episode program JLC ini, ada pembagian
segmen dengan pengelolaan dramatisasi seperti layaknya kisah-
kisah fiksi melalui struktur naratif yang biasa digunakan untuk
film-film Amerika (Hollywood) -yang disebut sebagai struktur
Hollywood Klasik. Segmen awal diisi dengan pengantar tentang
tema yang diangkat (tema-tema yang memang sedang menjadi
topik pembicaraan di Indonesia -topik politik lebih mendominasi).
Pemberi pengantar biasanya adalah orang-orang yang merupakan
bagian/pelaku dari topik yang dibicarakan. Segmen berikutnya
biasanya diisi oleh komentar-komentar yang dihadirkan untuk
menciptakan “kekacauan” -karena terjadi pertentangan antara
yang setuju maupun yang tidak setuju dengan kondisi yang ada.
Disini ada peristiwa oposisional atas tema, setiap orang saling
berlawanan dan bertentangan. Dalam struktur kisah-kisah fiksi
yang relatif umum dikenal, biasanya babak ini dikenal sebagai fase
konflik. Perihal konflik ini terurai dalam buku film art, yang
menyebutkan tentang konflik dalam “drama” ini. Dijelaskan : “in
the classical narrative : an oppositional that creates conflict” (Bordwell,
2004:90), yang artinya dalam naratif klasik, pertentanganlah yang
menciptakan konflik. Tema yang diangkat dibuat menjadi arena
perdebatan -alih-alih lebih menyerupai debat kusir. Siapapun
berkehendak untuk berbicara -baik yang memiliki kapasitas
ataupun tidak, termasuk para pengamat/kritikus yang difungsikan
untuk menjaga keseimbangan tema. Ketika “kekacauan” semakin
memuncak, segmen selanjutnya biasanya intensitas akan turun
secara perlahan. Disinilah peran komentar yang biasanya diisi para
“seniman-budayawan” untuk membuat tema-tema yang awalnya
sangat konservatif dan normatif menjadi lebih lunak, atau bahkan
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humanis. Komentar dari para seniman (atau juga budayawan)
terlihat “mengabaikan” istilah-istilah hukum yang ketat, namun
justru dengan tata kalimat dan bahasa yang relatif membumi -
seolah  menjadi  representasi  masyakarat  kebanyakan,
pernyataannya menjadi antitesis dari sekian argumen yang penuh
dengan kaidah-kaidah hukum. Keluar dari khazanah dunia hukum
dan menciptakan gaya pemikiran tentang hukum yang cenderung
mudah dijangkau oleh daya nalar orang awam -hukum praktis,
bukan hukum akademis yang penuh dengan sejumlah syarat-syarat
mutlaknya semacam terpahaminya penjelasan pasal-pasal maupun
istilah hukum yang relevan. Segmen akhir biasanya ditutup oleh
tokoh hukum yang dianggap kharismatik, senior dan “tanpa cela”
dalam dunia politik di Indonesia. Segmen ini sepertinya disajikan
untuk mengembalikan program ini pada hakekatnya.

Apa yang bisa diterima dari keadaan tadi? Setiap penonton
akan menerima tayangan tersebut dengan segenap kekuasaannya,
tidak ada yang bisa membatasi atas makna yang diterima dan
mencegah kualitas pemahamannya. Meskipun program ini ingin
bersikap obyektif dengan berdiri ditengah-tengah tema melalui
sosok-sosok komentator “tetap” yang ditampilkannya sebagai
representasi ke-netral-an itu seperti Sudjiwo Tejo, Ridwan Saidi
(yang mewakili/representasi masyarakat awam - non-hukum -
meskipun dilabeli sebagai wakil kaum budayawan), Fadjroel
Rachman, Burhanudin Muhtadi (mewakili/representasi kaum
pengamat), Ruhut Sitompul, Eggi Sudjana, Permadi
(mewakili/representasi keilmuan hukum), namun tidak ada
jaminan semuanya bisa diterima secara netral. Bahkan
heterogenitasnya para komentator justru menciptakan masalah
baru atas permasalahan yang sepertinya diharapkan akan
terselesaikan saat itu juga (tentunya dalam forum diskusi ini). Yang
terjadi justru adalah kesimpulan terbuka -bebas ditafsirkan dan
dinikmati sekehendak penonton. Jika kemudian ada yang
tercerahkan atau mencela atas apa yang tersaji, itu menjadi
konsekuensi logis dari hasil pemaknaan atas praktek pembacaan
teks (tayangan) tersebut.
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Posisi Kepenontonan

Ada sebuah teori yang bisa menjelaskan hasil pemaknaan
yang dihasilkan oleh penonton televisi. Stuart Hall (dalam Storey,
2007:14-16) menyarankannya melalui tiga posisi hipotesis. Yang
pertama adalah posisi dominan-hegemonik. Hal ini terjadi jika
penonton menerima makna yang diproduksi melalui program
televisi itu secara penuh dan apa adanya. Disini berarti setiap kode-
kode yang disampaikan/ diproduksi /diwacanakan oleh program
televisi/pengelola stasiun televisi mampu menciptakan arus
penerimaan yang sesuai dengan yang diharapkan para produsen
makna (televisi). Sebagai contoh : ketika sebuah iklan (produksi)
makanan burger yang dikondisikan melalui citra : ukuran besar-
teks : harga murah, dan kemudian calon pembeli beranjak
mencarinya (konsumsi) atas pertimbangan citra tadi, maka makna
yang diproduksi (pembuat iklan) mampu mendominasi (baca :
mempengaruhi) calon pembeli untuk mendapatkan burger yang
besar dan murah. Yang kedua adalah posisi yang dinegosiasikan.
Disini terjadi adanya pengakuan atas penjelasan-penjelasan yang
disampaikan oleh si pembuat makna, namun pada level tertentu
(dalam situasi lain) termungkinkannya timbul pengecualian atas
pengakuannya sendiri. Misalkan, masih dengan contoh iklan
burger tadi, meskipun diakui bahwa dengan bentuknya yang besar
dan berharga murah, namun dalam situasi krisis ekonomi atau juga
“perut kenyang”, maka upaya membeli bisa dipertimbangkan
ulang -mungkin lain waktu. Dan yang ketiga adalah posisi
oposisional. Kondisi ini terjadi ketika penonton sama sekali
menentang apa yang dilihatnya, dan justru membuat pemaknaan
baru atas apa yang diterimanya. Masih dengan contoh yang sama,
iklan burger. Meskipun penonton mengakui wacana yang
disampaikan lewat iklan itu : besar-murah, namun penerimaannya
terbentur pada pemahaman yang dimilikinya tentang
ketidakmungkinannya atas kombinasi semacam itu, kalau bukan
itu hanya sekedar upaya mempengaruhi hasrat orang untuk
membeli (konsumsi) apa yang disampaikan melalui iklan yang
penuh bualan.
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Oleh sebab itu ketika program televisi JLC begitu populer
bagi sebagian orang, bagi sebagian lainnya bisa menjadi tidak
populer. “Permainan” emosi yang kerapkali terjadi dalam ajang
diskusi itu bisa menciptakan keterikatan sekaligus sikap sebaliknya
atas tema-tema yang memang menjadi bagian kehidupan yang
sedang dialami oleh penonton kita. Emosi yang diaduk-aduk dalam
lakon yang disajikan melalui “tokoh-tokoh”nya yang silih berganti
menciptakan konflik bagi hadirnya konflik lainnya. Namun
kadangkala seolah meniadakan konflik itu karena tanpa harus
menyelesaikannya. Para komentator “serius” dan komentator
“mengambang” silih berganti memberi pendapatnya sehingga
semakin mengarahkan tema dalam ketidakpastian kesimpulan.
Siapa yang layak didengar dan memiliki pendapat yang akurasinya
paling mendekati nilai tinggi sudah tidak terbaca. Oleh sebab itulah
maka semua komentator itu akhirnya ditempatkan secara sama,
yakni sebagai objek yang tidak terbedakan satu dengan lainnya,
selain sebagai “kendaraan” yang membawa program acara ini
sampai berakhir. Satu hal yang patut diperhatikan adalah
terjaganya popularitas acara ini dikemas dalam situasi “kekacauan”
(baca : konflik) yang saling diteriakkan sesama komentator melalui
sindiran, caci maki, umpatan, sinisme, puja-puji dan sebagainya.
Kode-kode yang diciptakan pembuat pogram acara ini memang
ditujukan demi popularitas. Ada argumen tentang popularitas,
yang disampaikan oleh Schiller (Barker, 2004:339) bahwa : media
dilihat sebagai kendaraan bagi pemasaran sebuah perusahaan,
memanipulasi penonton untuk mengirimkan mereka pada
pengiklan. Inilah yang disebutnya sebagai imperialisme media!

Jika demikian, maka televisi (program acara) tidak selamanya
memperjuangkan makna kesenangan, hiburan, pengetahuan,
informasi dan sebagainya -yang terbiasa kita temui dalam kegiatan
menonton. Dalam ketidaksadaran penonton, nyatanya program-
program yang kerapkali melintasi mata-mata penonton televisi juga
bermuatan (dimuati) dukungan atas sistem kapitalisme. Hal ini
pernah disampaikan John Fiske melalui bukunya Television Culture
yang menyitir situasi ini sebagai “dua ekonomi televisi” (Fiske,
1987:311). la berpendapat bahwa komoditas budaya (dimana
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televisi menjadi salah satu bagiannya) berada dalam kondisi dua
ekonomi, yakni ekonomi finansial dan ekonomi kultural. Ekonomi
finansial dipahami sebagai suatu keadaan dimana setiap program
yang ditayangkan oleh televisi berada dalam “nilai tukar”,
sedangkan ekonomi kultural fokusnya berada pada “nilai guna” -
makna, kesenangan dan identitas sosial (Fiske, 1987:311). Dan
kedua nilai ini berlangsung atas peran pembacaan dari penonton.
Untuk itulah tidak mengherankan jika semakin diminati sebuah
program (menjadi populer), maka semakin berbondong-bondong
produk diiklankan, meskipun memang tidak mudah memprediksi
bagaimana akhirnya barang-barang yang diiklankan tersebut bisa
sampai atau tidaknya pada penonton. Jadi, dua ekonomi ini
berlangsung secara bersamaan dan saling mengikat. Peristiwa
“televisi-penonton” telah dilingkupi oleh sirkuit yang berputar
terus antara makna-makna yang silih berganti, antara kesenangan
(kultural) dan kegiatan kapital (ekonomi).

Penutup

“Membaca” televisi dengan pendekatan kajian budaya
(cultural studies) ternyata tidak terbatas membicarakan pada
program-program (teks) yang tersaji. Penonton (khalayak) juga
merupakan teks lain yang berpotensi sebagai arena pemaknaan.
Oleh sebab itu tidak pernah ada yang bisa menjamin, sekaligus
mengklaim bahwa setiap program berada dalam Kklasifikasi
menarik-tidak menarik, seperti juga halnya barang-barang yang
teriklankan dalam jeda-jeda segmen program. Karena
sesungguhnya setiap penonton memiliki modal yang tak-disadari,
ketika ia memutuskan untuk menyaksikan sebuah tayangan. Yang
bisa dilakukan para pengelola televisi atau pembuat program
hanyalah “berusaha” mengenali khalayaknya -tanpa pernah
menguasainya dengan segenap modalnya : tema yang diangkat,
kejadian, citra para personal dan sebagainya. Tidaklah
mengherankan jika program Jakarta Lawyer Club menjadi digemari
karena banyak hal yang ditunggu, terutama karena nilai
fiksionalisasinya yang didalamnya banyak tokoh protagonis dan
antagonis yang silih berganti tampil ke hadapan para pemirsa.
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Dalam usahanya mengenali khalayaknya itu, dalam proses
kepenontonan yang sedang terjadi, dalam gerak pemaknaan yang
sedang berlangsung di kepala penonton -oposisional, negosiasi
maupun terdominasi, kegiatan lain sebenarnya juga sedang
berlangsung, yaitu kapitalisme televisi!
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Artikel 4
“Recounting” The Birth Of The National Cinema Of
Indonesia*

A. Short View on a Theory of National Cinema

In his article, Jinhee Choi (Choi & Carroll, 2006:310)
presents a view that says, “globalisation, among many other
things, seems to be a main reason to reconsider a concept of
national cinema”. It means that a nation’s concept of cinema is
engendered because of the world’s condition where each
country’s cinemais not autonomous anymore; it is connected to
each other and is tied up with each other in a more and more
propagated connections in any activities that are associated with
films. This process of being connected, this interaction, grows
even faster when technology takes part in it. Everything is done
in digital ways, leaving off “classic models”. In Choi’s definition,
this globalization’s effect seems to put everything into
economical context, giving rise to better and quicker cultural
commodities, far beyond any cinematic activities before.

But there is a concern that this globalization’s effect has
created a situation where the borderlessness disguises a nation’s
identity that produces films. In a wider description, it is stated
that a nation’s identity in films has become vague because
eventually all cinema is blended into one same “nation”, the
“nation” of world cinema. In regard to that, there emerges a big
question: does national cinema still exist?

Even this circumstance will slowly lead to a condition
where the culture and civilization of a country does not exist in
certain  specifications, specialities, uniqueness, because
everything seems to be crossing swiftly through borders and
vague. Consider that a film, aside from being its maker’s
completion of creativity, is also a cultural product of a nation,
that is also its identity. Take a look at Anon’s explanation in his
book, Sight and Sound (Hjort, 2000; 69). He says that national
cinema is a realistic project that... will reflect the time, life, and
culture of a people in a country. It is imaginable how we will lose
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the real faces of a nation when globalization’s effect erases the
real faces of a nation-country’s identity, because every filmmaker
will race with the speed of globalization in their depiction
process in the film.

The materialization of national cinema is not merely on
account of social and cultural factors of a nation when
globalization surges through the world. Far before, one of the
ideas about the concept of national cinema had been flourished
when the world was surprised by the invasion of Hollywood
movies all over the world, especially at the beginning of 1910s.
Even until 1915, around 50% of all the films that were distributed
in the world were produced by Hollywood (Gronemeyer,
1998:41). Of course there are protective measures of every
country to guard its national cinema in the middle of attacks by
those Hollywood films. In his article, Ian Jarve (Hjort, 2000:75)
firmly states that national films are introduced as alternatives,
even to replace the positions of American films. It means that it
should be the awareness of everybody that they should maintain
their nation’s films although American films dominate the
market. It all has to do with different cultural protections that are
presented by each film. This is one point that makes non-national
films are viewed as threats to local culture, since slowly it
influences and creates a hybrid with local culture.

The imposition of high tax rate on imported films become
a solution of every country to restrict the invasion of foreign
films to their countries, Indonesia included. Of every tax
imposed on every film that is about to be played, it is exerted that
the money be returned to local filmmakers in order to produce
national films. This is one of the many efforts that can be done to
achieve a dream of a national cinema, creating a balance between
imported films and local/national films. This topic is actually
becoming a crucial issue in the Indonesian cinema today. In 2011,
the Indonesian government is planning to lower the tax rate on
national films from 10% to 0%. Meanwhile, imported films are
liable to 23.75% of import duty and 43 cents of royalty per meter



of film roll being distributed.1

This is all important to be done because all this time
Indonesian films being produced have to pay taxes for many
things, starting from basic materials, production equipments,
artists, crew, production process, post-production process, and
copying process. So, estimating all those aspects, a national film
producer has to prepare money for more than 10% of total
production cost for tax. Films such as Laskar Pelangi or Ayat-ayat
Cinta of which the production costs reach Rp5 billions have to
pay taxes of Rp500 millions.2 While imported films are liable to
only Rp1 million per copy!

To expound the concepts of national cinema, there is one
good theory offered in the article of Jinhee Choi (National Cinema,
the Very Idea) to help understand the national cinema. Choi
mentions that there are three approaches to the definition of
national cinema, by way of: 1) a territorial account, 2) a functional
account, and 3) a relational account.

About territorial account, it can be said that one
ofthethingsthat can help explain national cinema is by referring
to the understanding of the entire production system, especially
players, production crews, companies, production locations. So,
national cinema is a product of an activity of a country, in that
country, and concerning its originality as a nation.

But this approach seems to be too simple, because when a
film is produced outside of the original country (based on artistic
or plot factor), the label of national film naturally cannot be used.
Is that true? This marks how difficult it is to define national
cinema.

For that reason, the factor of country boundaries where
films are produced does not necessarily define national cinema.

1http:/ /www.tempointeraktif.com/hg/bisnis/2011/03/16/brk,20110316-
320546,id.html - accesedon march, 30, 2011.

2http:/ / entertainment.kompas.com/read/2011/02/18/22385455/ Salut.kepada.Pe
merintah.Menaikkan.Pajak.Impor.Film- accesedon march, 30, 2011.
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Read Choi’s statement below (Choi & Carroll, 2006: 310-
311):

For example, Italian Westerns were often shot in Spain. So, perhaps,
a film should be classified as an instance of a national cinema based
not on its shooting location, but rather according to the ownership
of and the right to its product: that is, to whom does the film belong?
In the film industry, the copyright to a film is owned by the
production company or a studio. Hence, the relation between a film
and its national origin is an indirect, transitive one: the nationality
of a cinema is determined by and transferred from the nationality of
a production company or a studio. With this in mind, we can modify
the territorial definition of national cinema as follows: A film is an
instance of a national cinema based on the nationality of its
production company or studio.

While for Higson (Choi & Carroll, 2006:313), to define
national cinema, one should consider the factors that are related
to “taste” and “tone” that have national power, which are
represented by story, background, and citizenship status of the
production crew. Those factors function as a film’s identity of
nationality. The understanding of taste and tone becomes an
important factor because of Higson’s concern about the lost of
identity. He gives examples of British national films that are
distributed around the country. Films like Four Weddings and A
Funeral (1994) and The Full Monty (1997) that are produced in
Britain do not show the “spirit” of English-ness (Choi & Carroll,
2006:313). This is what it means that a film (that indirectly
represents a nation’s identity) loses its identity, which finally has
the potential of losing the label of its “national” identification.

This formulation of “taste” and “tone” is the one that in
the end will distinguish every film product from every country.
Although finally films seem to be dwarfed because it doesn’t
show its vastness of “horizon”.

This is actually what Choi conveys about the definition of
“functional account” that goes along with the definition of
“relational account” that the level of “nationality” of a film can
be understood because textually (film structure, narrative



content, and so on) a film can function in a reaction to distinguish
itself from other films (especially Hollywood films that are very
hegemonic). It also similar to the definition that a concept of
national cinema means the national identity it’s shaping. This
means, in a global context where national cinema is actually not
autonomous, the distinction above is highly functional when
films of various “national” origin are viewed together.

In the context of Indonesian cinema, the claim of national
cinema in fact is most possible when we talk about the birth of
“Indonesian cinema” itself. This is what Choi means as
“relational account”, that the birth of a cinema is precisely
related by the history of its nation’s birth itself. And so it goes,
the Indonesian cinema is born and engendered to affirm the
identity of the nation in the middle of Dutch colonisation in
Indonesia, including the fact that Dutch production films were
distributed in Indonesia too. In a truly interesting way, Choi says
that, “ A national cinema’s association with its national history or
heritage is only one of the many ways in which a national cinema
can assert itself.” (Choi & Carroll, 2006: 314).

. The Origin of Indonesian “National” Film

Talking about the birth of Indonesian cinema takes us
inevitably to the work of Usmar Ismail, Darah dan Do’a (Long
March). This film is often said as a pioneer of “national film” for
the next generation of Indonesian films. In other words, how
Indonesian filmmakers were actually displaying propagandist
techniques through the film Darah dan Do’a in order to declare
Indonesia’s existence as an independent nation to the world.
Usmar was practicing (playing) film as a new media.

The first day of the shooting for this film production was
conducted on March, 30, 1950. The date than became a special
day for Indonesian cinema because it is established as the
National Film Day.3 This is inconsideration of, as stated by a

3 March, 30, was established as the National Film Day by the Decree of the President
of Republic of Indonesia number 25 1999, with the incumbent at that time B] Habibie.
The decree was signed on March, 29, 1999 in Jakarta. Far prior to that, the National
Board of Film’s assembly with cinema organisations on October, 11, 1962, had
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decree of the President of the Republic of Indonesia, the fact that
for the first time a feature film is made by Indonesians and
Indonesian company. Besides, also covered in one point of the
decree, it is declared that the establishment of National Film Day
is an effort to raise the confidence and motivation of Indonesian
film workers; and to boost achievements that can elevate
Indonesian films regionally, nationally, and internationally.
There is a quite long period of time between the making of this
film (1950) and the president’s decree (1999), around 49 years. It
shows how the recognition of state toward national cinema has
taken an almost half of a century of a process.

Many arguments say that the Indonesian national cinema
started from that film by Usmar Ismail. One of them is by
Misbach Yusa Biran. According to him, the films prior to
Usmar’s work didn’t have national awareness (Biran, 2008: 45).
This awareness is interpretated by the writer as the motive of
filmmakers that almost all is based on nationalistic stance toward
their country. Misbach quoted his interview with Usmar Ismail
that he (Usmar Ismail, the writer) will make a film that can reflect
“national personality” (Biran, 2009:45). In his other writings,
Usmar Ismail has also expressed that Darah dan Do’a is the first
movie that tells about national events (Siahaan, 1983:170). And it
is not surprising that eventually the movie was honored with a
chance to be played at the new residence of Bung Karno
(Soekarno, the first President of Republic of Indonesia) in mid
1950.4

About the filmmaker, H Rosihan Anwar (died on
Thursday, April, 14, 2011, when this paper was being composed)
in an introductory paper in a retrospective film exhibition of
Usmar Ismail at the Indonesian Film Festival (FFI) 1986 also
mentioned that his prime features and values are patriotism,
strong nationalism, and passionate idealism; high ideals of life.

established the first shooting day of Darah dan Do’a (Long March) as Indonesian Film
Day.

4 Tt is said that the venue was Istana Merdeka (official residence of the President of
Republic of Indonesia) that had been occupied for several months. (JE Siahaan, H
Usmar Ismail Mengupas Film, Jakarta: Sinar Harapan, 1983), p. 164).

32



Indeed there is no direct corelation between those properties and
his background as a soldier. But at least it can be explained that
his experience in combat fields with the Dutch had initiated him
to become someone who cares about his motherland. Usmar was
enlisted as Indonesian soldier between 1945 until 1949 with rank
as TNI (Tentara Nasional Indonesia, or National Army of
Indonesia) major in Yogyakarta.

However, it is difficult too simply validate that with a
certain background a filmmaker will automatically end up
creating a film in keeping with that background. The assumption
needs further research. Usmar Ismail himself had been debating
about this with his friends. He had been considered for having a
lack of nationalism because he had worked for a Dutch film
company, SPFC (South Pacific Film Corp). Usmar then argued
based on several reasons, one of which is that it was his
concession to SPFC for their requirements after he was being
released from jail. He also wanted to apply theories that he
obtained during the periode of Japanese invasion and from his
film courses during in Yogyakarta (1946-1947) (Abdullah,
1993:325). The main point was Usmar’s statement itself that he
was promised to be able to work independently in SPFC,
although finally a quarrel happened between him and SPFC
producer that forced him to leave the organisation (Siahaan,
1983:57). But it looks that there was an ambiguous expression by
Usmar concerning “nasionalism” in the movie Darah dan Do’a
when he mentioned that national awareness in fact was started
in his movie, Tjitra (the name of an Indonesian heroine) (in Sen,
2009:31).

Gayus Siagian in his book, Sejarah Film Indonesia (Siagian,
2010:9-10), gives a pretty interesting and appreciable review. He
says that this film (Darah dan Do’a) was given the label of
nationalism film because it was different from prior films. The
capital for the said film was national capital. The company was
lead by true Indonesians, the production was led by Usmar
Ismail himself (also the directing), the script was Indonesian
script, the artists were Indonesians, and the same goes to the

33



cameramen, script writer, editors, and so forth. It seems that
Gayus's statement has a positive corelation that can be analyzed
through the theory of “national cinema” that’s elaborated by
Jinhee Choi as well as Higson.

Even on the film poster,5 which displays a lot of
nationalism spirit booster phrases such as “Film jang mesti dilihat
oleh semua pentjinta bangsa!” (“A film that must be watched by
those who love the nation!” and “Perdjuangan bangsa Indonesia
hidup kembali dalam: THE LONG MARCH Darah dan Do’a!” (“The
nation’s struggle is revived in: THE LONG MARCH Blood and
Prayer!”). It seems out of date in the effort of setting out the spirit
of nationalism —in the context of Tjitra that according to Usmar
actually started to be “national”.

It becomes a new foundation to expound the definition of
Indonesian national cinema, because it is not impossible that the
claim on the continuing legitimation for Darah dan Do’a is a mere
construction, or perhaps not more than the base of Usmar
Ismail’s “satisfation” in making a film that was really done
freely, without even “national awareness” tendency that is often
echoed. His opinion was (Siahaan, 1983:164):

Although Tjitra had a better welcome from the press, frankly it
reminds me too much about attachments that I feel as restrictions
on my creative power. Therefore I prefer Darah dan Do’a as my first
film, that 100% 1 did with my own responsibility.

The story of Darah dan Do’a6 was based on the true story
written by Sitor Situmorang about a long march of Indonesian
army that was ordered to return from Yogyakarta to West Java,
apart from another source of inspiration, which is The Long
March by the Chinese Red Army (source: Intisari, no. 1, I, August,
17,1963:121). In this film, a group consisting of some soldiers and
their families traveled together led by Captain Sudarto (Del
Juzar). There was a tension that occured along the way;
sufferance, fear of war, betrayal, and many more were explored.

5 The poster was published in Aneka Magazine, no. 13, I, September, 1, 1950, p. 16.
6 Partly quoted from Katalog Film Indonesia 1926-2007 (Kristianto, 2007:15).
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This film was directed by Usmar Ismail, who was also the
scriptwriter, based on Sitor Situmorang’s work. The company
was Perfini. The production team consisted of among others Max
Tera (cameramen and editor), Basuki Resobowo (artistics), and
GRW Sinsu (scoring). Starring were Del Juzar, Farida, Aedy
Moward, Sutjipto, Awal, Johanna, Suzzana, Rd Ismail, Muradi,
and many others.

. Early History of Film Production in Indonesia
Since the presence of film exhibition in 1895, marked by

the exhibition of Lumiere Brothers’ film in France, Robert Paul’s
projector demonstration in England, and also Thomas Alva
Edison in US, there was a long period until Indonesian national
cinema started in 1950. But actually Indonesian public had long
before been introduced directly to film exhibition, especially
those in Batavia (Jakarta). Even longer before, the principles of
film in fact had been known by Indonesians through shadow
puppet (wayang kulit) exhibition. About shadow puppet, it is said
(Siagian, 2010:19-20):

“Stuffs that are personified picture made up of skin are projected on

a screen in a dark place in front of an audience. Voices are given by

someone who runs the story through dialogues. Audience watch

black and white shadows. Scripts are usually taken from Mahabrata

and Ramayana; and the characters are already familiar among the

public.”

It can be guessed, the presence of the first moving picture
in Indonesia, especially in a visual concept of story actually was
not something new for some people in Indonesia. The process of
absorbing visual storytelling was easier to accept because there
were already a habit of watching it. The difference is only the art
medium, film and shadow puppet.

Moving picture was introduced in Indonesia for the first
time on December, 5, 1900 by a Dutch theater company,
Nederlandsche Bioskop Maatschappij. The show was held in
Tanah Abang Kebonjae at night. The film that was shown was a
sort of documentation displaying the conditions of Europe and

35



36

South Africa. In that film was shown too the picture of Her
Majesty Queen of Dutch along with His Royal Highness Hertog
Hendrik when entering the city of Den Haag (Abdullah, 1993:49).

In an advertising leaflet of the film exhibition, it was said
that the venue was a building called Manege. It is no surprising
because at that time there was no theater. The prices of the ticket
were divided into classes, which indirectly shows the condition
of social classes at that time. With the emergence of theaters,
theater classification developed as well. For example Decca Park
in Jakarta and Concordia in Bandung that were built for
European. There was also Kramat for the middle class, while for
the lower class there was Rialto (Abdullah, 1993:50).

A more detailed theater classification can be described as
follows (Tjasmadi, 2008:7): European society (Dutch people and
other white people from Europe, called class number one), Far
Eastern people (newcomers from India, Japan, and China, called
number two), and Indo-Dutch people (members of society
whose request for equality has been approved so that they could
be treated like people number one; called number three), and the
natives (called number four).

The condition above really shows the position of and
treatment toward native people (Indonesians) in their own
homeland. It has a very close connection with colonialism
practice forms happening in Indonesia where all facilites and
treatment toward the local colonized people were in the lowest
priority —could not be equated and united with the authority.
Their moving space was very limited, even to simply enjoy a film
exhibition. This condition, although a typical practice of
colonialism, can also be explained from a phrase from Dutch
Culture Overseas (Frances Gouda, 2007): “In the setting of Dutch
East Indies, the mostly communitarian definitions of Europeans
and natives (inlanders) which relegated the millions of
Indonesians to an opaque territory on the opposite end of an
enormous colonial divide, where they could be inscribed with
various froms of otherness.” There is a distance separation
between those who ruled and be ruled upon. In the next history



of Indonesian film this condition can create a new spirit to create
its own identity for the people of Indonesia in making and
producing a film.

The development and the presence of theater buildings in
Indonesia have then multiplied along with the increasing
amount of people who watch films, as well as more films are
imported, especially Hollywood films, classic Chinese legends,
and European documentaries. The thriving of theaters could not
be separated from the role of Chinese people. Until 1936, there
were noted around 225 theater buildings almost in entire
Indonesia (Tjasmadi, 2008:9-13). Even in the record of Khrisna
Sen (Sen, 2009:21-22) in mid 1920 there were at least 13 theater
buildings had been established in Jakarta.

HM Johan Tjasmadi (Tjasmadi, 2008:13) have done
interviews with several theater proprietors about the motives of
Chinese people to establish theater buildings—although he
admitted that the authenticity cannot be accounted for. The
writer concludes that those motives range around obsession
factor, that Chinese people felt challenged to prove that not only
Europeans could establish theater buildings; and politic factor,
that Chinese people, through free tickets for Dutch officials,
could secure connections and cooperations with the Dutch.

The development of theater buildings in Indonesia can be
said fluctuant. The degradationin theater management appeared
due to Indonesianaudience’s boredom of shows that were
considered too monotonous,along with the enactment of an
ordonnance in 1926 imposing high rate tax on theater buildings,
especially small ones (Abdullah, 1993:52). This condition forced
some theaters todo some measures such asreducingtheir ticket
prices and organizing outdoor show, on an open field (called
“layar tancep”). In Decca Park, located in Mangga Besar, Jakarta,
openlucht bioscoop appeared (Tjasmadi, 2008:16). The purpose
was to widen film marketing so that the wider mass could enjoy
it. The development and growth of early theaters did not touch
at all the active participations of native people. Almost all of
films” infrastructure were managed and run by non-natives. In

37



the context of film's presence in Indonesia, the role of
Indonesians seems to be passive, they served the function as
consumers, including the educated ones. It goes with what
Usmar Ismail wrote (Siahaan, 1983:53): “Since moving picture
was introduced to Indonesia, those who play major roles in
cinema are always strangers.” This early history shows that
Indonesians never find their own identities —in other words they
haven’t had the chance to construct their identities. Only to be
taken advantage by foreigners (like the Chinese, who told the
story of Indonesian people’s lives)? That's why (since the
beginning of the history of moving picture’s arrival in
Indonesia), the Indonesians prefer to watch foreign films.

Until 1926, the entire films that were shown in Indonesia
were only imported ones. The earliest feature film production in
Indonesia was done by a German named G Kruger who along
with a Dutch, Heuveldop, produced Loetoeng Kasaroeng,
presenting a story about a famous West Java’s legend.7Kruger’s
tasks were to handle cameras and film processing. Meanwhile,
Heuveldop was a director of a company named Java Film
Company. It is allegedly said that he had had years of experience
in movie directing in Amerika. There were indeed a lot of
controversies around this film; who the maker was, what year of
production it was, etc. But one thing that’s clear is that this movie
was deemed as the first national-transnational collaboration in
Indonesia. It's because there was a cooperation between
Indonesians and foreigners. The actors originated in Indonesia,
among others were Martoana and Oemar (Kristianto, 2007:1).
Even the bupati of Bandung Wiranatakusumah V became an
investor and spent a huge amount of money to produce the film.
This production also involved the people of Indo-Bandung as the
liasion officers between the foreigners and the Indonesians.
There was also Raden Kartabrata being in charge for actors from

7 Based on Gayus Siagian’s book (Sejarah Film Indonesia, 2010:20-24) it is even stated
that the making of this film probably involved F Carli, in 1928. According to Armijn
Pane, the movie was made in 1927. While according to RM Soetarto, F Carli was said
to be the maker (published in Antara press almanac, 1976).
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noble descendants. The shooting location was in the area of Bukit
Karang, two kilometers from Pandeglang, West Java (Biran,
2009;60-61).

Since Loetoeng Kasaroeng was made, there were more
collaborative production between Indonesia and Netherlands.
One of them is Eulis Atjih (1927). Misbach Yusa Biran (Biran,
2009:72) finds that there is an interesting point in this film: the
name “Indonesia” was used in this opportunity. But the writer
also sees another noticeable point, namely the commercial of the
film.8 In the commercial was printed: “Liat bagaimana bangsa
Indonesias tjoekoep pinter maen di dalem film, tidak koerang dari laen
matjem film dari Europa atawa Amerika.” (“Look at how
Indonesians are clever enough to play in a film, like no less than
in other films of Europe or America.”). There is an impression
that this film wanted to give, which is that Indonesians in a short
periode of time (if started from Loetoeng Kasaroeng) as a matter of
fact could stand up on equal positions with the foreigners in
filmmaking —creating a false reality. But the commercial also
could serve as a kind of promotive content, that the text in it
could be an effort to attract the Indonesian audience. Whether or
not it was because of the commercial, the theaters were always
full. According to records, when first time played in the Orient
Theater in Surabaya, there were a lot of performances, such as
live keroncong music that the players were also Indonesians
(Biran, 2009:73).

From the records in Katalog Film Indonesia (Kristanto,
2007:1-3), there were other films resulting from the Indonesian-
Dutch collaboration, for example De Stem Des Bloed/Njai Siti
(1930), Karnadi Anemer Bangkong (1930), Atma De Vischer (1931),
Karina’s ~ Zelfopoffering (1932), and many more. Other
collaborations came out between Indonesia and China. Some
films produced among others were Lily van Java (1928), Njai
Dasima (1929), Rampok Preanger (1929), Si Tjonat (1929), Lari Ka
Arab (1930), Njai Dasima 1I (1930), Nancy Bikin Pembalasan/Njai
Dasima III (1930), Si Ronda (1930), Boenga Roos dari Tjikembang

8 A leaflet of the commercial can be seen in Sejarah Film 1900-1950 (Biran, 2009:74).
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(1931), Indonesia Malaise (1931), Sam Pek Eng Tay (1931).

So, how to describe the position of “Indonesia”? In films
resulted from the collaborations between Indonesia and
Netherlands, also between Indonesia and China, which means
also the early films produced in Indonesia, it seems clear that the
Indonesians were positioned as audience. Foreigners took local
stories and then depicted them in films. Kruger, for example,
selected stories based on their proximity to natives’ lives,
underlining the expression of ethnography (Abdullah, 1993:115).
Therefore in his films there was a documentation of a local
traditional ceremony (Biran, 2009: 97). Chinese filmmakers who
aimed at local audience have done the same. Tan Koen Yauw
(Tan’s Film, started producing since 1929) said that the goal of
his company was not to make films that were enjoyed by Chinese
or European audience, but those that could attract local audience
from the lower classes (Biran, 2009:98). It is more harrowing that
those foreign filmmakers only placed Indonesia in an exploitable
position, truly treated it as their colonialized land. They seem not
to want to know, or care, who “Indonesia” was, which was
totally being exploited visually. Kwee Tek Hoay (Biran,
2009:122), a writer, said that films produced by the Dutch, which
the subtitles were in Dutch, indeed weren't made to be
understood by Indonesian nor Chinese audience because their
market were European or American audience. It leads to a guess
that cultural potentials in Indonesia have become mere
exploitation for Dutch filmmakers on international level.

The name Andjar Asmara also deserves a recognition as
one of the first Indonesians who played an important role in
filmmaking —as well as Saerun, a journalist who wrote the script
of Terang Boelan (1937). In Usmar Ismail Mengupas Film, it as said
that:

Saerun, a prominent journalist at that time was the first Indonesian
in scriptwriting. Then came Anjar Asmara who at that time was
also a journalist and had left theatrical plays. And then there were
also Arifin, Suska, Inu Perbatasari, three journalists who weren’t
new to theatrical plays as well. It can be said that with the
participations of these people in the film world, Indonesians started



to play roles in the process of filmmaking, although the companies
were still owned by Chinese (Siahaan, 1983:55).

Andjar had been known before as the director of the
magazine Doenia Film. He then joined in theatrical plays as
scriptwriter in Dardanella group led by A Piedro in November,
1930 (Biran, 2009:20). His decision to move in to cinema followed
an exodus by people of plays into filmmaking world, since the
success phenomenon of Terang Boelan (1938). His knowledge of
films allegedly came from his visits to his friends in the
organisation Keimin Bunka Shidoso (a cultural center). That’s
why he, along with HB Jassin and Rosihan Anwar, could freely
roamed the library that used to collect books confiscated from
the Dutch (Tjasmadi, 2008:27-28). This proved to be a useful
advantage, including for the material source in discussions going
on in Usmar’s house. In this film, Andjar succeeded in creating a
new “image” in film show of Indonesia, by introducing a pair of
stars, Rd Mochtar and Roekiah. Gayus Siagian called them white
star love team (Siagiaan, 2010:36). Probably star system was
being born then.

It was said that the duet composition was the receipt of
Terang Boelan’s success, which was followed by similar films like
Alang-Alang (1939) that paired Moh Mochtar with Hadidjah.
According to Terang Boelan’s director, Albert Balink, Rd Mochtar
was the best native who deserved to be a star, having the
prerequisites for it (Abdullah, 1993:173). It is a paradox that it did
not help the positions of native actors in cinema because the
statement above clearly was a European physical personification
through Rd Mochtar’s figure. Roekiah’s figure was also said to
be identical with a Hollywood star, Dorothy Lamour, the
glamour girl (Siagiaan, 2010:35).

Back to Andjar Asmara. He joined the film world in 1940
via Java Industril Film company (JIF). From several records, it
was found that the first Indonesian who directed a film was
Bachtiar Effendi in Njai Dasima (1931) (Kristanto, 2007:3). But
records of Bachtiar effendi’s endeavour were very few. Hence
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Andjar Asmara became important because of his effort in
forming cadres of Indonesian filmmaker for the future (one of
them was usmar Ismail who worked as his assistance in Gadis
Desa [1949]) through Dutch company, SPFC. Several films he
made were Kartinah (1940), Noesa Penida (1941), and many more.
The arrival of Andjar and his friends left a little doubt
about the Indonesians’ roles in filmmaking. Their presence did
not necessarily determine the overall result of the films. About
films that were made by Indonesians such as Air Mata Mengalirdi
Tjitarum (Rustam St Palindih [1948]) and Andjar Asmara, Djauh
di Mata (1948), Usmar Ismail wrote (in Salim Said, Profil Indonesia,
1989:52):
The truth is both Rustam and Andjar came from one school, it's just
that in Rustams’, Chinese influence look more tangible, while
Andjar cannot free himself from Dutch producers” influence.

Also noted by Armijn Pane:
Also Andjar Asmara in reality only takes control over the actors,
while the real artistic directing is in the hands of cameraman who
doubles as production leader, that is Dutch.

It means that in reality the participation of those
Indonesians in cinema in 1940s cannot be deemed as decision
maker in artistic aspects of the film being made. Their presence
were no more than an entrance for the others’ participation in the
next generation of fimmaling. But on the other side—not the
point of view of filmmaker —Misbach Yusa Biran (Said, 1989:31)
had his own opinion about Andjar Asmara’s role. Andjar was
considered effortful in trying to influence opinions on
Indonesian filmmakers’ position compared to foreign ones. In
the commercial of Njai Dasima a line said, “Semoa Rol Dipegang
oleh Bangsa Indonesia Sendiri.” (“All roles are held by
Indonesians.”) It is evident that at that time the role of Indonesian
filmmakers were not significant, it was more like an effort to
convince other Indonesians to have confidence in films through



media communication. Andjar, through texts in commercials or
articles in media, wrote a lot about Tan’s Film company which,
in his opinion,had started to take advantage on Indonesians’
participations.

Usmar Ismail, who joined the cinema through theatrical
plays where he had been active also owed it to Andjar Asmara.
With his friends, Usmar founded a group of theater play called
Maya. In his resume, signed by himself, Usmar Ismail also
enlisted as a soldier of Indonesian National Army as major. He
then founded a newspaper called Patriot. In 1947, he was elected
as the chairman of PWI (Persatuan Wartawan Indonesia, or
Association of Indonesian Journalists).

Starting from discussions about moving pictures that were
done in Usmar’s house, Sumbing street number 5, Yogyakarta,
and also from his awe of Japanese people (came to Indonesia in
1942 with a mission to “free” Asian countries from Western
invasion) who truly understood how to use film media as
propaganda machine, Usmar’s interest in films began to grow.
Even Japan had a big role in the development of activities in arts
(films) by establishing The Cultural Center (in Japanese called
Keimin Bunka Shidosho, a center of populer education and
cultural development) in Jakarta, April 1943, which had several
tasks such as developing cultural traditions in Indonesia, and
educating or training Indonesian artists. Professor Kenichi Goto
from the University of Waseda commented on the relationship
between Indonesia and Japan, quoted by Rosihan Anwar
(Tjasmadi, 2008:28-29):

Hoeboengan antara Djepang-Indonesia pada periode 1942-1945 ibarat
doea orang sahabat jang begitu intim tidoer satu randjang, dan
bermimpi tentang doea hal jang sangat berbeda.

(The relationship between Japan and Indonesia during 1942-1945 is
comparable to two bestfriends asleep in a bed together and dreaming
about two very different things).

Indeed the organisation has often been accused as an effort
by Japan to influence the Indonesians concerning Japanese
“goodwill”. This is because behind this institution there was
Sindenbu (Japanese propaganda and information’s body).
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Usmar began his activities in cinema as director’s assistant
to Andjar Asmara in SPFC. Next, he was given full responsibility
to be a director in the same film company. From his hands were
created two films, Harta Karun (1949) and Tjitra (1949) before he
finally decided to make films from his own company
(Indonesian), due to reasons that has been mentioned above.

*h%

Several things can be noted from the history of the arrival
of films in Indonesia until the era of Usmar Ismail, which are
concluded and taken from Sejarah Film Indonesia: Masa Kelahiran-
Pertumbuhan (Gayus Siagiaan, 2010):

1. The presence of films in Indonesia were an amazement, when
prior to that the Indonesians could only enjoy live
performances, such as stambul(drama) and plays. It's no
surprise that at that time there appeared the term “bazaar art”
because of supply-demand factor of films.

2. There were none of Indonesians that have become the
pioneers in filmmaking had been studied film in academic
institutions. Most had their backgrounds from live
performance art and journalism.

3. The Indonesians who became the early generation of
filmmakers cannot be said as the decision makers of artistic
factors in the films being made.

4. The early periode of cinema in Indonesia are dominated by
two major parties, Chinese people who oriented themselves
toward their native land, and Dutch people who made more
documentaries about Indonesia. But those two main players
have involved Indonesians as actors.

If the theory offered by Jinhee Choi would be referred to,
there was a kind of paradox about the claim of the birth of
Indonesian cinema. Basically the coming of Darah dan Do’a in
1950 looks like validating pretty well the birth of the national
cinema. Misbach Yusa Biran (Biran, 2009:45) wrote:

The history of Indonesian cinema just began by that film of Usmar.
So, let’s name the time span of filmmaking from 1926-1950 “The



History of Filmmaking in Indonesia”.

However, if Choi’s approach is to be used there will be a
lot that can be offered.

Darah dan Do’a becomes one important consideration
because it clearly presents “Indonesia” intactly —actors, makers,
company (Perfini), story, setting, and so on. Usmar Ismail,
clearly wishes to outline the limitations of his film (media frame)
based on the Indonesian ‘territory” in his film. It is from this
hypothesis that discussions and claims of Indonesian national
film will begin.The requirement of territory is fulfilled, so then
the claim that national cinema is started from here can be
validated. However, the claim is easily invalidated when the film
is further explored. The concept of neorealism9 brought on by
Usmar actually draws near his film to “renumerating” as a
national cinema. This can be understood when he wanted new
faces (in this film) with new talents (Siahaan, 1983:166).
Regarding this concept of neorealism, D Djajakusuma (in Said,
1989:16) also recognized that Usmar Ismail was indeed really
inspired by neorealism groups born after World War II. What he
did (neorealism concept) is not very different with other film
concepts before that. Same thing happened to Andjar Asmara,
even worse, about the “title” of director that he had, when his
real task was not to have control over the film. This leads to a big
question on concept of national cinema related to auteurs. What
kind of “national” identity? since Usmar actually was not
autonomous as a filmmaker—did not offer something new.
Thus, in other words, the “character” followed by the film
doesn’t make it different.

Loetoeng Kasaroeng, one that has been called as the first
feature film production in Indonesia, actually deserves attention
too. Referring to Choi’s theory, the truth is the concept of

9 In Understanding Movies, 7th Edition, (Louis Giannetti, 1996: 513), the concept of
neorealism (that was done by Usmar) is called by way of nonprofessional actors. Other
news also mentioned that the selection of actors in Darah dan Do’a was based on a
limited budget, which included 5 crew members’ salaries (Source: Files of
Memperingati Perfini Sewindu 1950-1958).
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national cinema probably has been embodied in this film. In the
effort to cast a light on national identity, this film shows it pretty
clear, at least the identity of Sundanese, whose territory lies in
Indonesia. The requirements offered by Choi indeed are not met,
but in the other side the effort to show its function as
characteristical identity incorporated by Indonesia, makes it
acceptable, at least as a concept that can be reinterpretated to
understand the national cinema. The same goes to national-
transnational collaboration models mentioned by Jinhee Choi. In
Choi’s definition, the concept of national cinema does not talk
anymore about what film is “national” or “transnational”. To
know the concept of national cinema means going beyond the
labels attached to their production systems, national or
transnational; to be exact, it's about how relations between the
film and its national history, which of course can show, or not,
its national identity. This collaboration model can be an example
of a a picture about how a country views something called
“Indonesian cinema” through an exposition of festival activity
guidelines, which will be explained in the passage below, which
erases the national boundaries —not national for the validity of
(Indonesian) national cinema.

There are indeed many claims that can be refuted about
national cinema, especially when early Indonesian films are
textually explored. However, it is the continuous tenacity of
Usmar Ismail to bring on the spirit of the birth of “Indonesian
cinema” that immediately makes him an inseparable part of the
nation’s cinema. He also founded the first Indonesian film
company, called Perfini (Perusahaan Film Nasional Indonesia),
which produced Darah dan Do’a.

*hk

There is something that has to be communicated, that the
concept of national cinema, being always questioned,
legitimized, constructed, from the beginning to the current
situation of Indonesian cinema’s history, now has become
blurred. In the book of Guidelines to Organizing Film Festival in
Indonesia 2010 —issued by the state (it is important to stress out



the word Indonesia) —in Chapter II Article 1 about Requirements
for Film Participants Enrollment, point number 1:
Produced by Indonesian company film or other Indonesian lawful
organization, by itself or in cooperation with other Indonesian
company/lawful  organization, or  cooperating with  foreign
company/lawful organization;
And point number 3 says:
Directed by Indonesian citizen, proved by a copy of ID/Driving
License/passport/other official identification, such as student’s ID for
those who are students.

Although indeed in laws, chapters, articles, and points are
related to each other and support each other, we can draw a
conclusion that the state, from its definition of national cinema,
does not explain clearly its concept, in fact makes it more
ambiguous. This will go unrealized that the effort of continuing
legitimation, on behalf of national cinema pioneers, will stay
questionable.

It goes further in Laws of the Republic of Indonesia
Number 33 2009 about Cinema. In Article 10 Verse 2 it says:

The subjects of cinema activities and cinema enterpreneurs as stated in
Article 9 are obliged to give priority at best to the use of domestic
resources.

In the explanation of articles, it says:
Which refers to “domestic resources” include cinema workers,
nature, materials and/or products, services, equipments, facilities,
and the richness of national culture available in Indonesia.

This reality shows that the government cannot define
precisely the concept of national cinema. The definition of
available (in Indonesia) in the end has a vast interpretation
because the principles of national cinema that are based on
territory laws are violated,since what happens is everyone
(cinema workers) in Indonesia becomes a part of those resources;
citizenship overlooked. While the participation of all-Indonesian
team has been glorified in Usmar Ismail’s film, Darah dan Do’a
for the sake of national cinema. Those phrases in laws seem to
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open a new discourse about Indonesian national cinema, that can
be a new claim for films that were made prior to Usmars’, such
as Loetoeng Kasaroeng.

It is clear to see how difficult it is to formulate the concept
of national cinema of Indonesia, as it is with guarding the
legitimation of that concept which already believed that
everything has to be “Indonesia”.
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Artikel 5
Film dan Persoalan Kemanusiaan : dalam wacana minoritas
dan wacana dominan*

Pendahuluan : Film dan Paradoks

Sebuah film -ketika sudah dilahirkan sebagai produk
tontonan/dipertontonkan- akan menjadi sebuah paradoks. Dalam
alur produksi menuju konsumsi sebuah film, ternyata -mau tidak
mau- melewati titik dimana interpretasi terjadi, yang nilai
subyektifitasnya sangat tinggi. Karena itulah maka sebuah film
meskipun bersumber dari realita-realita, tetaplah berangkat dari
cara pembuat film memandang realita itu. Sehingga disatu sisi film
bisa mengalami penolakan, disisi lainnya film (yang sama -yang
tertolak) bisa sangat meyakinkan. Ini bisa dimungkinkan karena
film tidak sepenuhnya bisa berpihak pada segala sesuatu yang
harus dituntut untuk selalu menghibur, tidak sepenuhnya bisa
berhasil menjadi media pembawa aspirasi pesan moral yang
dibutuhkan oleh masyarakat, tidak sepenuhnya bisa menjadi media
yang mengandung nilai-nilai yang berkembang di masyarakat,
tidak pula mampu memenuhi semua prasyarat sinematografis yang
tercantum dalam berbagai buku referensi teoritis cara membuat film.
Termasuk tidak sepenuhnya mampu memenuhi aspek efektifitas
komunikasi media ; bahwa setiap film bisa dipahami dan
dimengerti dan diterima oleh semua penonton. Disimpulkan bahwa
film tidak selamanya mampu memenuhi harapan penonton, yang
bersifat kolektif, yang membawa beban kultural berbeda-beda ke
depan layar film.

Untuk menggambarkan situasi paradoks yang dialami
sebuah film, bisa ditemui dalam kutipan sebuah buku®, yang
tertulis :

“Film diterima sebagai media pengemban nilai-nilai
kemanusiaan dan keagamaan, tetapi juga diborgol sebagai
sumber kebejatan moral. Ia disebut sebagai guru atau pendidik

W0Tercantum dalam bab buku berjudul Sinema, Pedang Bermata Dua; dalam buku
Agama Seni (Hamdy Salad, 2000), hlm. 213

51



yang baik, sekaligus dianggap sebagai penggoda nafsu yang
licik”

Dari sini bisa dipahami bahwa hal itu bisa terjadi karena film
ternyata tidak semata-mata sebagai medium pasif yang menjadi
perantara antara realita yang dipahaminya (pembuat film) dengan
pihak lain : masyarakat (penonton), sebagai bagian dari realita
tersebut. Karena (pembuat) film -bagaimanapun juga- memiliki
pertimbangan dan perhitungan ketika film akan dibuat ; misalkan
pertimbangan artistik, pertimbangan sosiologi, pertimbangan
ekonomi, pertimbangan ekspresi, pertimbangan teknologi dan lain
sebagainya. Film dalam era saat ini telah menjadi medium aktif,
antitesis dengan embrio film yang pernah dilahirkan di Paris,
Perancis oleh Lumiere Bersaudara ataupun Thomas Alva Edison di
Amerika Serikat : mengabarkan suatu kejadian.

Film : Antara Teknologi, Komunikasi, Seni

Di Indonesia, film sebagai subyek yang dipelajari di
lingkungan akademis sebagai ilmu pengetahuan mengalami upaya
legitimasi dari 3 (tiga) bidang ilmu ; teknologi, komunikasi, seni.
Hal ini bisa terlihat ketika program studi film bisa bernaung dalam
fakultas teknik, fakultas komunikasi, maupun fakultas seni.
Masing-masing memiliki argumentasi bahwa dalam film terdapat
unsur teknik, dalam film terdapat unsur komunikasi, dalam film
terdapat unsur seni. Bahkan argumentasi ini bisa semakin
berkembang, bahwa dalam film juga ada unsur sosiologis, unsur
antropologis, unsur psikologis dan sebagainya. Untuk itulah
kemudian studi kajian film (film studies) diterima oleh lingkungan
akademis sebagai cara memandang dan membicarakan film tidak
hanya sebagai film itu sendiri (tekstual), tapi film juga bisa
dipandang dan dibicarakan dari luar teks itu.

Sejarah lahirnya film (dahulu disebut sebagai gambar
bergerak -moving images) ditandai dengan diciptakannya teknologi
alat perekam gambar. Lumiere bersaudara menciptakan
cinematography, sebuah alat perekam sekaligus mampu
memroyeksikan gambar hasil rekamannya itu. Sementara Thomas
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Alva Edison menemukan Kinetograph dan Kinetoscopeyang masing-
masing berfungsi sebagai alat perekam gambar dan alat proyeksi
gambar. Perkembangan teknologi film berkembang terus.
Termasuk film yang awalnya hanya mampu dibuat dengan warna
Hitam-Putih, kemudian mulai ditemukan metode pewarnaan
melalui proses kimiawi dengan teknik tinting pada setiap frame!!.
Tujuannya agar semakin “meyakinkan” dan “mendekatkan”
penonton atas realita yang sedang ditontonnya. Begitupula dengan
teknologi suara yang mulai diperkenalkan dengan istilah sound-on-
film, dimana akhirnya dalam strip bahan baku film tidak hanya
mampu merekam gambar, tapi ada jalur khusus untuk merekam
suara'2. Sebelumnya film masih bersifat bisu (silent film). Adapun
suara hanya bersifat pengiring yang dilakukan oleh sekelompok
pemusik, bahkan sekelompok pemain orkestra pada saat film
sedang diputar. Kehadiran suara dalam film, meskipun sempat
menimbulkan persoalan besar, salahsatunya yang bagi para pemain
(aktor-aktris) film di Hollywood, namun upaya ini tidak lepas -
sekali lagi- agar menjadikan film semakin realis. Problem
datangnya suara ini membuat para pemain film di Hollywood
banyak yang alih profesi, bahkan ada yang sampai bunuh diri’3. Hal
ini karena tidak semua suara yang diperdengarkan dalam film
mampu diterima penonton. Beberapa pemain ada yang bersuara
nyaring, yang akhirnya menjadi bahan tertawaan penonton -setelah
selama ini memuja wajah dan aktingnya. Bahkan beberapa pemain
yang memiliki aksen “bukan” Amerika tidak lagi mendapat tempat
sebagai idolanya. Penonton dan bintang film kesayangannya pada
saat itu sempat melahirkan jarak. Namun Amerika tetaplah
hegemonik. Sejak tahun 1937 film Amerika telah memberikan
pengaruh pada film-film yang ada di Indonesia*. Meskipun
kemudian beberapa negara -seperti beberapa negara Eropa- mulai

11Dalam Thompson, Film History : an introduction, 1994, hlm. 47

2Thompson, ibid, hlm. 214

13Kisah yang dialami para bintang film Hollywood dengan datangnya suara bisa
dibaca secara lengkap di buku Sejarah Gelap Hollywood (Kieron Connolly, 2014), hlm.
48-53

14 Ismail, Mengupas Film, 1983, hm. 55
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menyadari “bahaya” film Amerika (Hollywood), dan melindungi
negaranya dari ekspansi Hollywood tersebut.

Proses perjalanan panjang film yang selalu bersinggungan
dengan teknologi -bahkan sampai saat ini- menghadirkan satu
argumentasi bahwa eksistensi perkembangan film juga tidak lepas
dari faktor teknologi, dimana setiap teknologi yang terus
berkembang juga turut melahirkan bahasa film yang berkembang,
atau bisa juga dalam hubungan timbal balik.

Film-film yang dilahirkan dari alat temuan Lumiere
Bersaudara maupun Edison diinterpretasikan penonton memang
belum serumit yang kita temui dalam film-film yang dilahirkan
dalam era saat ini. Tanpa ada interupsi, film menghadirkan gambar
bergerak tanpa terputus -sejak kamera dinyalakan (switch on)
sampai kamera dimatikan (switch off), disebut sebagai single-
shot/lon-take. Penonton disajikan obyek-obyek yang bergerak dalam
film dengan jarak yang statis -belum ada aspek mendekat atau
menjauh. Nyaris tidak ditemui distorsi antara “mata” pembuat
dengan “mata” penonton karena saat itu gambar bergerak hanya
berlaku sebagai gambar bergerak ; para buruh keluar dari pabrik,
dipahami sebagai para buruh keluar dari pabrik'e. Tidak ada ruang
untuk menginterpretasikan cerita lain. Dengan kata lain, kode-kode
yang ditanamkan oleh pembuat (encode) mampu diterima
sepenuhnya oleh penonton (decode).

Dari sana kemudian berkembang kreatifitas melalui upaya
menciptakan dramatisasi sebuah film. Konsep editing, konsep
naratif, konsep perspektif ruang obyek, konsep ukuran gambar
mulai diterapkan. Konsep-konsep inilah yang menjadi kode-kode
baru lagi bagi penonton. George Melies menjadi perumus awal
konsep naratif dengan membuat sebuah film berjudul Trip to the
Moon (1896). Ia menghadirkan unsur cerita dalam filmnya dengan
membagi cerita ke dalam berbagai pengembangan karakter,
menghadirkan berbagai latar tempat karakter beraksi maupun

15 Hayward, Cinema Studies : The Key Concepts, 2000, hlm. 105

1Film yang mengisahkan buruh pabrik dalam gambar bergerak Lumiere Bersaudara
ini diberi judul Workers Leaving the Lumiere Factory (1895), sama dengan gambar
bergerak yang dilihat penonton.
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persoalan yang berbeda. Keadaan ini membuat penonton
dihadapkan pada situasi baru, bahasa film yang baru. Dan ini
bukannya tanpa resiko, karena bagaimanapun interpretasi berlaku
“suka-suka” (arbitrer) sehingga setiap orang akan memiliki
pemahamannya sendiri.

Inilah yang dalam ranah komunikasi seringkali
diperbincangkan sebagai distribusi pesan, bahwa ketika sebuah
pesan dikirim oleh si pembuat pesan (encode), sejauh mana pesan
tersebut mampu diterima (decode). Menggunakan hipotesa dari
Stuart Hall'?, proses decoding bisa melahirkan konsekuensi terhadap
penonton : terdominasi (menerima makna dari teks), bernegosiasi
(mengakui kebenaran makna, tetapi membuat aturan tersendiri
menyangkut kenyataan dan keadaan yang dipahaminya),
beroposisi (memahami teks dengan cara yang berlawanan). Ketika
sebuah naratif film bergerak secara linear (seperti halnya kronologis
kehidupan), kemudian atas campur tangan permainan logika
diciptakan naratif non-linear (dalam film bisa diwujudkan dengan
teknik editing melalui metode flashback, flashforward), maka proses
penguraian kode (decoding) bagi makna menjadi lebih rumit.
Namun penguraian kode-kode ini sangat tergantung seberapa
dekat kerangka kultural yang dimiliki oleh penonton dan
pembuatnya, karena setiap penonton dibentuk oleh latar belakang
kultural yang berbeda. Disinilah dibutuhkan konsensus sebagai
jembatan penghubung agar tercapai kesepahaman. Untuk regulasi
sistem makna dan pembermaknaan inilah maka film bisa
mendapatkan tempat dalam ilmu komunikasi.

Perkenalan film (gambar idoep) terhadap masyarakat di
Indonesia (Hindia Belanda) dibarengi dengan kondisi sosial politik
yang sedang terjadi, yakni fase-fase pendudukan kolonial Belanda
di negara ini. Karl G. Heider menuliskan tentang sinema Indonesia
yang merupakan bentukan dari refleksi situasi politik melalui :
periode kolonial Belanda sampai tahun 1942, pendudukan Jepang
sampai tahun 1945 dan masa perjuangan kemerdekaan 1945-1949.18
Dalam konteks perkembangan perfilman negara Indonesia

17Dalam Barker, The SAGE Dictionary of Cultural Studies, 2004, hlm. 59
18Heider, Indonesian Cinema : National Culture on Screen, 1991, him. 15
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selanjutnya, sebenarnya sedang terjadi posisi tarik-menarik
terhadap film, terutama perebutan klaim yang begitu kuat antara
bidang komunikasi dan bidang seni. Bahwa film bisa menjadi
bagian ilmu komunikasi, telah dijelaskan pada paragraf diatas. Film
sebagai bagian dari cabang seni, juga memiliki argumentasi yang
sama kuatnya. UNESCO pernah menyatakan bahwa film sebagai
seni (seni ke tujuh)’. Sebagai bentuk seni, film dianggap paling
lengkap karena semua elemen-elemen seni dapat diwujudkan di
dalam film, seperti ; garis, susunan, warna, bentuk, volume, massa,
cahaya, bayangan, komposisi (yang ada dalam seni lukis),
pemeranan, dialog (seni teater), musik, instrumen (seni musik),
citra, metafora, lambang (puisi), gerak (seni tari), naratif (sastra
novel)2.

Fakultas Film dan Televisi - Institut Kesenian Jakarta (FFTV-
IK]) yang berdiri sejak tahun 19707, telah menjadikan kesenian
sebagai dasar pijakan ilmu pengetahuannya. “Konflik” antara
komunikasi dengan seni, yang dipertegas dengan wacana bahwa
film akan sepenuhnya ditarik dalam ranah komunikasi turut
berimbas pada FFTV-IK]. Ini dimungkinkan terjadi karena dasar
pijakan pengelolaan program studi film dan televisi yang selama ini
dijalankannya (kesenian) harus turut pula disesuaikan. Hal ini sama
artinya bahwa keberadaan FFTV-IK] dalam lingkup sekolah
kesenian menjadi “ilegal”. Upaya untuk mendapatkan pengakuan
terus menerus dilakukan, tanpa menihilkan argumentasi bahwa
film juga sebagai bagian dari ilmu komunikasi. Akhirnya pada
tanggal 29 Maret 2015, dalam rangkaian Hari Film Nasional yang
jatuh tepat tanggal 30 Maret, FFTV-IK] (sekali lagi tanpa menihilkan

Dalam sebuah artikel berjudul UNESCO Tempatkan Film sebagai Seni ke Tujuh,
disebutkan bahwa alasan ini karena sebuah film mampu memberikan dampak dan
citra positif terhadap sebuah obyek ketika diangkat ke dalam sebuah film. Sumber
website : Antara, Minggu, 26 Juni 2011

2Tercantum dalam buku terjemahan Asrul Sani berjudul Cara Menilai Sebuah Film,
Yayasan Citra, 1992 ; dari judul aslinya The Art of Watching Film (Joseph M. Boogs),
hlm. 4

2'Awalnya bernama LPK] - Lembaga Pendidikan Kesenian Jakarta, yang masih
bersifat kursus. FFTV-IK] kala itu masih bernama Akademi Sinematografi, sebelum
akhirnya mandiri sebagai fakultas seiring berubahnya LPK] menjadi IK].
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adanya elemen komunikasi dalam film) melalui satu orasi,
menegaskan satu pendapat bahwa “film sebagai seni”.?2

Argumentasi dari pendapat tersebut berlandaskan pada satu
pemikiran bahwa film adalah hasil karya yang dilahirkan karena
terjadinya proses ramu-meramu dari kompleksitas ide dan gagasan,
sehingga konten-konten (esensi) dalam sebuah film adalah
prioritasnya. Dengan begitu pula peralatan (teknologi) film
diberlakukan sebagai sebuah perangkat (tools) demi mencapai
bahasa film yang terus menerus dieksplorasi. Begitupun, ketika film
selesai dibuat, tidak hanya berakhir sebagai medium komunikasi -
ada seperangkat pesan yang ingin disampaikan, kemudian diterima
oleh penonton sesuai kehendak pembuatnya), tetapi juga ada
intensionalitas berpikir para pembuatnya (maka, kemudian dikenal
istilah film model sidestream/eksperimental/film “di luar
kebiasaan”, yang tidak semata-mata film berurusan dengan
kepenontonan). Oleh sebab itu, film bisa sangat denotatif, tapi juga
bisa konotatif. Francois Truffaut, sineas dari Perancis pernah
mengatakan bahwa ketika sebuah film akan dibuat, ada dua jenis
model sutradara : ada pertimbangan publik di kepala mereka ketika
akan membuat film dan tidak mempertimbangkan publik sama
sekali, sehingga membuat film adalah petualangan individu?.

Dari sinilah maka film bisa bersifat (ekspresi) personal dan
juga bisa memiliki unsur kompromistis dengan unsur penonton,
sehingga sampai tidaknya sebuah pesan dari sebuah film menjadi
sebuah prioritas. Pendapat Truffaut itu dengan sendirinya akan
menyatakan bahwa film dibuat sangat ditentukan oleh kepentingan
pembuat film itu sendiri atau ditentukan oleh keinginan
masyarakat, dan bisa juga terjadi hibriditas atas keduanya. Oleh
sebab itu, film sangat bersifat multidimensi, bisa menjadi arena
rekreatif, media ekperimentatif, media ideologis, media informatif
dan lain sebagainya. Dalam kemampuannya memanfaatkan
kualitas teknologi yang terus termutakhirkan, melalui
kemampuannya berkomunikasi melalui bahasanya, melalui

2Bjsa dibaca di http://www.fftv.ikj.ac.id/berita/292-beyond-the-screen.-fftv-

ikj.html
2Dalam Bordwell, Film : an introduction, 2008, hlm. 3
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ekspresi-ekspresi yang bisa diutarakannya, dimensi berlapis-lapis
yang ada dalam sebuah film menjadi medium tempat
ditanamkannya berbagai macam nilai, baik dalam kerangka
kualitas berfikir dari pembuatnya maupun kerangka kualitas
berfikir yang ada disebagian besar masyarakat.

Dalam perspektif normatif dan moralitas, film yang telah
masuk dalam ruang konsumsi publik harusnya berdiri di tengah
lingkungan sosial yang ada. Artinya, film bisa menjadi juru bicara
kepada banyak orang ketika suatu peristiwa sosial, tanpa
keberpihakan terhadap unsur apapun. Dari sinilah disimpulkan
bahwa film tidak lagi semata-mata dirangkai melalui sejumlah
imajinasi-intuisi belaka, tapi juga harus memenuhi unsur
sensitifitas pula. Namun tidak bisa dipungkiri bahwa berbagai
macam motif bisa diberlangsungkan, sehingga film tidak bisa
dikatakan lagi sebagai film semata -sebagai rangkaian gambar
bergerak hasil permainan teknologi ataupun ekspresi kedalaman
berfikir pembuatnya yang menghadirkan realita untuk dikisahkan
pada banyak orang. Pertemuan motif pembuat dengan motif
penonton yang menyaksikan film (dalam bentuk teatrikal ;
pemutaran kepada publik, maupun non teatrikal ; video rumahan
dan sebagainya) secara bersinggungan itulah yang akhirnya
melahirkan paradoks dari sebuah film.

Film dan Kemanusiaan

Sebagai media yang berhadapan langsung dengan
masyarakat, mengutip apa yang disampaikan oleh D.A. Peransi
bahwa penonton bukanlah subyek pasif. Dalam prosesnya terjadi
sejumlah identifikasi terhadap film yang sedang dilihatnya. Yang
pertama adalah identifikasi optik ; penonton melihat kenyataan
sebagaimana kenyataan itu dilihat oleh lensa kamera. Yang kedua
identifikasi emosional ; penonton secara emosional mempertautkan
dirinya dengan bayangan-bayangan dari kenyataan yang ia lihat di
layar. Yang ketiga identifikasi imajiner ; penonton
mengidentifikasikan dirinya dengan tokoh atau beberapa tokoh
dalam film yang ditontonnya.?* Karena adanya proses inilah maka

24Dalam Peransi, Film/Media/Seni, 2005, him.148.
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kesadaran penonton menuntut korelasi bahwa apa yang
ditampilkan dalam film adalah kenyataan sehari-hari yang
dialaminya, ada harapan sesuai dengan yang dikehendakinya.
Sehingga semestinya film dibuat dan diselesaikan berdasarkan
nilai-nilai yang menuntun dan berlaku secara bersama.

Namun pada akhirnya film tidak selamanya mampu
memenuhi harapan ini, sehingga tidak bisa ditafsirkan secara
tunggal. Seperti yang sudah disebutkan pada paragraf terdahulu,
bahwa kenyataan-kenyataan yang dihadapi oleh pembuat film
tetaplah diinterpretasikan melalui pertimbangan filmis yang
dipahaminya dan segumpal pesan yang dikehendakinya untuk
diterima penonton.

Di Indonesia dengan berbagai macam keberagamannya ;
bahasa, suku bangsa, agama, adat-istiadat, ras, partai, keyakinan,
ideologi dan lain sebagainya, kehadiran film juga bisa
menimbulkan kerumitan tersendiri. Dengan berbagai latar
belakang fisiologis maupun kultural dalam keberagaman tersebut,
sebuah film yang hadir ke hadapan masyarakat heterogen tersebut
akan diartikulasikan secara berbeda pula.

Meskipun keberagaman itu dilembagakan dalam satu
identitas yang sama melalui satu bahasa, satu bendera, satu falsafah
Pancasila, melalui kebulatan Negara Kesatuan Republik Indonesia
(NKRI) dan disemboyankan dalam Bhinneka Tunggal Ika (Berbeda-
Beda Tetapi Tetap Satu), sesungguhnya dalam kenyataannya masih
diperlukan perjuangan yang lebih besar. Upaya melahirkan
kesadaran bahwa Indonesia sebagai “satu” ini sekaligus
menyatakan bahwa sebenarnya “berbeda”, terutama menyangkut
nilai-nilai kemanusiaan yang ada di dalamnya. Dipersatukannya
dalam berbagai atribut dan identitas ini sesungguhnya agar tercipta
sikap saling menghormati dalam perbedaan, bukan saling
menghakimi yang akan membuat jurang perbedaan semakin
melebar. Namun, dalam sudut pandang lainnya, penyatuan segala
perbedaan -yang menuntut saling menghormati- justru menjadi
pembenaran siapapun untuk melakukan tindakan-tindakan
apapun, yang berlindung dibalik nilai-nilai kemanusiaan.
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Di Indonesia ada sebuah festival film gay.?> Kelompok ini
merupakan sekelompok penganut keyakinan yang menuntut hak
atas perspektif hasrat seksual berbeda dengan wacana dominan -
ada yang menyebutnya sebagai seksualitas non-normatif?. Tujuan
diselenggarakannya kegiatan ini sebagai kampanye citra positif
terhadap orang-orang gay yang selama ini dianggap tidak
diperlakukan secara manusiawi -tidak diterima masyarakat karena
elemen-elemen yang mengelilinginya tidak berlaku secara normatif.
Termasuk menurut pemrakarsa kegiatan festival ini -John Badalu-
festival ini bertujuan mengangkat konflik kehidupan kalangan
LGBT (Lesbian, Gay, Biseksual, Transgender) dari seluruh dunia
dan keinginan mereka (LGBT) untuk mendapatkan pengakuan,
baik melalui kegiatan festival maupun tema-tema yang diangkat
dalam filmnya.

Menempatkan film dalam konteks sosial, dalam sudut
pandang keberagaman, persoalan hak sebagai manusia (dalam hal
ini perjuangan atas hak kelompok Queer) bisa berhadapan langsung
dengan hak-hak yang lain, bisa berupa hak atas moralitas, hak atas
nilai-nilai keagamaan dan hak lainnya. Tahun 2010 sejumlah
mahasiswa Universitas Indonesia yang tergabung dalam organisasi
Salam Ul melakukan demonstrasi atas penyelenggaraan festival ini.
Mereka menganggap bahwa festival ini dikhawatirkan membuat
gay ataupun lesbian merajalela dan bisa merusak moral, artinya
mempengaruhi tatanan moral yang biasa dikenal dalam definisi
umum. FPI (Front Pembela Islam) termasuk organisasi yang turut
menentang kegiatan festival ini karena dianggap sebagai kampanye
kemaksiatan, perzinaan, homoseksual dan lesbianisme. Dalam hal
ini terjadi benturan antara hak para pengusung LGBT -hak sebagai
manusia dengan orientasi seks tertentu- dengan hak keyakinan
manusia yang berpedoman pada petunjuk agama (Islam) secara
mutlak.

Bernama Q!Festival Film. Sudah digelar sejak tahun 2002 (sumber : kompas.com).
Huruf Q sendiri berasal dari kata Queer yang berarti ganjil atau aneh.

2 [stilah “non-normatif” ini dikutip dari sub judul artikel Keragaman Seksualitas
(Mungkin) Tak Lagi Minoritas : Queer dalam film Indonesia pasca Orde Baru (Maimunah,
2009) ; dalam buku Isu Minoritas dalam Sinema Indonesia Pasca Orde Baru (Dewan
Kesenian Jawa Timur, 2009), him. 104
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Dalam sebuah artikel yang disampaikan oleh Laura
Coppens?, festival ini memang memiliki kecenderungan untuk
mengaburkan identitasnya, meskipun didukung oleh berbagai
lembaga-lembaga kebudayaan lokal maupun Internasional
sekalipun. Coppens menyebut bahwa menyembunyikan kata Queer
-dan hanya menggunakan Q- sebagai keputusan strategis ; untuk
mendapatkan kesan netral sekaligus juga mengatasi menyingkirnya
orang dari festival ini. Begitupun kata festival film dilekatkan untuk
menghindari kesan eksklusivitas pada minoritas seksualitas
tertentu saja, sehingga banyak orang akan merasa terundang hadir
ke festival ini. Namun yang pasti, gejolak dalam penyelenggaraan
yang timbul dari festival ini karena setiap pihak (penyelenggara dan
penolak) sama-sama berbicara atas nama kemanusiaan, dengan
perspektif kemanusiaan yang berbeda tentunya -yang satu
memperjuangkan eksistensi minoritas, yang satunya menjaga
terjadinya penyimpangan moralitas berlandaskan keyakinan keber-
agama-annya (dalam hal ini Islam) sehingga eksistensi mayoritas
tetap terjaga.

Dalam pandangan sosiologi, apa yang terjadi ini karena tidak
statisnya tolok ukur atas toleransi yang dianggap menyimpang
itu.?® Jika dahulu praktek-praktek seksual dilakukan sembunyi-
sembunyi, maka kini agresifitasnya semakin lantang diperlihatkan
karena ada “jaminan” atas hak asasi manusia. Termasuk dianggap
bahwa bahwa moralitas dianggap tidak memberikan kesempatan
kepada pribadi untuk membentuk kepribadiannya sendiri.?
Termasuk melalui analisa sosio-politik®’, munculnya gerakan-
gerakan minoritas ini seperti euforia reformasi (sejak tumbangnya
era Orde Baru -yang selama ini dianggap mengekang kebebasan)
dimana informasi bisa diakses secara bebas, sehingga isu-isu yang
selama era Orde Baru begitu tabu disajikan, kini begitu gamblang

ZCoppens, Hasrat dan Berahi : Queer dalam Perfilman Indonesia ; dalam buku Asian Hot
Shot Sinema Indonesia (Editor : Yvonne Michalik & Laura Coppens, 2011), him. 341

2 Soekanto, Sosiologi Suatu Pengantar (Rajawali Pers, 2012), him. 336

2 Soekanto, Sosiologi Suatu Pengantar (Rajawali Pers, 2012), him. 338

30 Maimunah, Keragaman Seksualitas (Mungkin) Tak Lagi Minoritas : Queer dalam film
Indonesia pasca Orde Baru ; dalam buku Isu Minoritas dalam Sinema Indonesia Pasca Orde
Baru (Dewan Kesenian Jawa Timur, 2009), him. 106-107
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tersedia. Pun demikian, kesempatan sekolah keluar negeri juga
semakin terbuka lebar sehingga wacana kontemporer yang telah
berkembang lama di luar negeri, termasuk didalamnya tentang
keragaman seksual, menjadi isu-isu yang dipelajari -termasuk oleh
para sineas-sineas yang berjuang dalam wadah perjuangan
kesetaraan gender. Dalam hal gender ini kelamin bukan lagi
diamati melalui ilmu biologis semata, tapi bisa dilihat dalam kadar
performatif-diskursif, bahwa gender merupakan konstruksi sehingga
dimungkinkan terjadi praktek-praktek seksual yang berbeda.’!
Tidaklah mengherankan jika kemudian banyak bermunculan film-
film yang mengangkat isu minoritas seksualitas, sebut saja Kuldesak,
sebuah film dengan konsep omnibus dan dianggap menjadi pionir
kebangkitan sinema Indonesia pasca Reformasi (1998), yang dalam
salah satu adegannya (semestinya) diperlihatkan dua pria gay
berciuman.??

Arisan! (Nia Dinata, 2004), juga merupakan salah satu film
yang memperjuangkan keberadaan minoritas, para penganut gay,
sebagai bagian masyarakat yang tak terelakkan. Seorang psikiater -
dalam salah satu adegan- yang sedang memberikan konsultasi
kepada seorang yang memiliki kecenderungan gay berkata bahwa,
“gay kini sudah tidak dianggap sesuatu yang abnormal lagi”, sehingga
tidak ada alasan lagi untuk ragu memproklamirkan dirinya pada
orang lain. Di akhir film memang akhirnya Sakti -salah satu tokoh
gay- akhirnya berani untuk menyatakan dirinya sebagai gay.

Film ini dibuka dengan konflik bathin dalam diri Sakti, antara
menyatakan diri sebagai gay atau menututupnya rapat-rapat.
Sebagai orang Batak yang dalam kulturnya sangat menganut sistem
laki-laki sebagai yang utama, sebagai manusia yang badannya
dipenuhi tatto dan kebiasannya menjaga kualitas fisik tubuh
dengan melatihnya di gimnastik -yang menurut temannya
wanitanya sebagai simbol kejantanan, dia berada dalam posisi
kontradiktif karena dalam kadar lainnya ia begitu menyukai

31 Barker, Cultural Studies (Bentang, 2005), hlm. 306

32 Adegan ini mengalami penyensoran ; dalam Setiyawan, Kuldesak ; dalam buku
Asian Hot Shot Sinema Indonesia (Editor : Yvonne Michalik & Laura Coppens, 2011),
hlm. 200
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kebiasaan melulur tubuhnya, piawai dalam merias wajah temannya
yang wanita, termasuk tidak munculnya selera ketika ibunya
menjodohkannya dengan seorang wanita. Konflik inilah yang
akhirnya memaksa dirinya mencari seorang psikiater. Nasehat yang
diberikan psikiaternya justru menjadi jalan baginya untuk
membebaskan dirinya atas perasaan yang dialaminya untuk
memilih. Perjalanan cintanya dimulai dengan membina hubungan
“tak-sengaja” dengan laki-laki yang selama ini selalu membuatnya
berdegup ketika berpapasan di lokasi gimnastik. Drama cinta
dibuka dengan adegan air minum yang tumpah di dagu Sakti, yang
kemudian ditata melalui bahasa film dengan adegan sang kekasih
membantu mengeringkan air melalui close up sentuhan tangannya
pada dagu dalam gerak slowmotion sambil diiringi sebuah lagu yang
mengalun lembut. Tangan mereka saling menggenggam, dan
akhirnya mereka saling berciuman. Film ini menjadi semacam
pembelaan bagi kelompok minoritas ini ketika akhirnya perjuangan
dua manusia yang saling mencintai ini dirumuskan melalui rencana
pernikahannya. Menurut sutradaranya, penggambaran tokoh gay
dalam film ini dibuat berdasarkan inspirasi dari teman-teman
terdekatnya.3

Isu kemanusiaan lain yang saat ini sedang diperbincangkan
di Indonesia adalah menyangkut hadirnya film Senyap (Look of
Silence, 2014) yang disutradarai Joshua Oppenheimer.

Mendekati bulan Oktober 2015 isu kemanusiaan memang
semakin kuat disuarakan pihak-pihak yang merasa peduli atas
korban pembantaian oleh beberapa pihak yang mengatasnamakan
“penumpasan komunis di Indonesia”. Pada akhir September 1965
memang menjadi sejarah kelam bangsa Indonesia dalam peristiwa
terbunuhnya para Perwira TNI Angkatan Darat oleh kelompok
yang disinyalir sebagai penganut paham komunis yang tergabung
dalam Partai Komunis Indonesia (PKI). Sebagai langkah lanjutan
dari tragedi tersebut, TNI AD dan segenap penentang paham
komunis melakukan pembersihan dan pemberangusan terhadap
orang-orang yang dianggap menjadi penganut paham komunis ini.

3% Hartley, Cinta, Agama dan Perbedaan Sosial ; dalam buku Asian Hot Shot Sinema
Indonesia (Editor : Yvonne Michalik & Laura Coppens, 2011), him. 74
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Disinyalir ratusan ribu orang yang terkait paham komunis dibunuh.
Begitulah sejarah mencatatnya.

Tahun 2015 ini ada satu wacana rekonsiliasi nasional
terhadap tragedi pembunuhan tersebut, terutama dari para pegiat
Hak Asasi Manusia. Mereka menuntut agar negara meminta maaf
pada para korban atas terjadinya tragedi ini. Dalam mendukung
usaha rekonsiliasi ini kehadiran film Senyap diyakini bisa
mendorong terjadinya rekonsiliasi, yang bagi pihak lainnya
terkesan menyakitkan. Film yang mengambil latar tempat di Deli
Serdang Sumatera Utara ini mengisahkan tentang perjalanan
seorang pemuda yang kakaknya menjadi korban pembunuhan
dalam “pembersihan lingkungan” dari paham komunis. Pemuda
yang berprofesi sebagai optometris mencari tahu para pelaku yang
turut terlibat dalam pembunuhan tersebut. Dalam film ini, setiap
akhir sesi pertemuan diskusi antara pemuda dan para pelaku,
pemuda ini selalu menghela nafas, dengan mata berkaca-kaca dan
diam tanpa sepatah kata terucap, senyap. Upaya sutradara untuk
menggali fakta-fakta disekitar tragedi pembunuhan ini juga pernah
dilakukannya melalui film yang lain, The Act of Killing (Jagal, 2013),
yang menghadirkan kisah-kisah sekitar masa pembunuhan itu
terjadi dari para pelaku pembunuhannya langsung, dengan latar di
wilayah Sumatera Utara juga.

Dua film ini mendapat tentangan keras. Film ini dianggap
terlalu berpihak pada korban pembunuhan, seraya meninggalkan
fakta-fakta lain dalam hukum kausalitas -ada sebab dan
menimbulkan akibat. Lembaga Sensor Film (LSF) menjadi garda
terdepan perlindungan masyarakat umum dalam menjaga
beredarnya film ini untuk dikonsumsi masyarakat luas. Sesuai
hakekatnya, LSF menganggap bahwa film ini bisa menganggu
ketertiban umum, karena dalam kapasitasnya sebagai kepanjangan
tangan pemerintah, LSF merasa perlu melindungi hak-hak
masyarakat lainnya.

Ada seperangkat pesan yang ingin disampaikan oleh film ini.
Dalam sesi diskusi dengan para pelaku -dalam film tentunya, wajah
pemuda ini ditampilkan dengan sangat tegas melalui shot-shot
padat (medium close up - close up). Dalam kaidah film, teknik ini
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diyakinkan mampu menampilkan ekspresi dari para pemain film.
Begitulah yang terjadi, wajah pemuda ini seperti membawa
penonton untuk ikut merasakan konflik bathin yang berkecamuk
dalam diri pemuda itu ketika berhadapan langsung dengan para
pelaku pembunuhan yang sudah berusia lanjut. Meminjam istilah
D.A. Peransi, bahwa upaya ini bisa jadi merupakan upaya
identifikasi imajiner yang dikehendaki pembuatnya, Tujuannya
agar penonton bersimpati. Meskipun sebenarnya dimungkinkan
juga terjadi proses decoding yang tidak berhasil. Melalui funsgi
editing, gambar dibiarkan berjalan -long take- untuk memberikan
kesempatan bagi pemuda itu untuk “merasakan” suatu imajinasi
penderitaan yang dialami oleh kakaknya. Adegan-adegan diskusi
dengan beberapa pelaku pembunuhan lainnya nyaris memiliki pola
yang sama, melahirkan drama “wajah” dalam akhir diskusi. Seolah-
olah kegetiran yang dialami pemuda ini menjadi representasi bagi
orang lain yang keluarganya turut terbunuh pula.

Penentangan besar-besaran atas film ini terjadi karena selain
dianggap cenderung berpihak pada PKI sebagai korban
pembunuhan massal tahun 1965, juga dinilai mengesampingkan
korban-korban pembunuhan yang dilakukan oleh para penganut
paham komunis ini. PKI dan Komunis memang selama bertahun-
tahun menjadi paranoia tersendiri bagi sebagian besar masyarakat
di Indonesia. Hukum kausalitas -bahwa penyebab pembunuhan
massal itu karena didahului dengan pembunuhan para Perwira TNI
AD- nyaris tidak ditemui dalam film ini, meskipun memang
pembunuhan dengan dalih apapun tidak pernah dibenarkan.
Namun film ini dianggap tidak berdiri tepat diantara titik persoalan
tahun 1965 itu. Pembelaan kemanusiaan hanya berlaku bagi para
korban yang dituduh sebagai komunis, tapi tidak untuk korban
pembunuhan yang dilakukan oleh PKI. Jika rekonsiliasi benar
terjadi, mestinya juga ada tempat bagi korban-korban pembunuhan
yang dilakukan oleh PKI. Beberapa sumber bahkan pernah
menyebutkan, jauh sebelum tragedi pembunuhan Perwira TNI AD
tersebut terjadi, para anggota PKI juga melakukan serangkaian aksi
pembunuhan terhadap para kyai, ulama dan santri dibeberapa
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daerah.3* Bahkan dalam film Pengkhianatan G 30 S/PKI (Arifin C.
Noer, 1984) pada adegan-adegan awal diperlihatkan para pengikut
aliran komunis menghancurkan kitab suci Al-Qur’an.

Sejarah memang terus menerus mengalami usaha pengujian
atas kebenarannya, termasuk siapa dalang sebenarnya tragedi 1965
ini. Namun wacana dominan juga tidak bisa dikesampingkan,
sehingga setidaknya kebenaran sejarah bisa mendapatkan
tempatnya sementara. Oleh karenanya film ini dianggap hanya
melihat sisi gelap kemanusiaan dari satu sudut semata -dalam hal
ini korban yang dicap sebagai PKI, dan sutradara dianggap
sensitifitasnya cenderung berpihak pada kelompok ini.

Kualitas nilai kemanusiaan bisa dikenali justru ketika
perbedaan hadir ditengah-tengahnya. Dalam perbedaan itu sikap
saling menghormati, menghargai maupun menerima keterbedaan
adalah mutlak. Mempertegas perbedaan justru semakin membuka
ruang konflik, yang artinya nilai-nilai kemanusiaan (me-manusia-
kan manusia) menemui permasalahan. Dalam konteks Negara
Indonesia yang memiliki keberagaman ; multi-etnik, multi-bahasa,
multi-ras, multi-agama, multi-politik, multi-ideologi, multi-
keyakinan, multi-kultur dan lain sebagainya, menjaga
keberdampingan dalam perbedaan terasa begitu sulit. Karena relasi
masyarakat yang saling bersilangan, potensi konflik tersebar
mengelilingi hubungan tersebut. Namun dalam konteks relasi PKI
- bukan PKI, dimana terjadi tragedi kemanusiaan dalam lingkup
sosio-politik-historis, menjadi agak sulit menemukan tempatnya.

Wacana kemanusiaan yang juga banyak ditemui dalam film
adalah menyangkut aspek keagamaan, baik berupa kontestasi
agama satu dengan agama lainnya, maupun agama dalam
persoalan lingkup internalnya. Bagaimanapun agama adalah suatu
realita sosial yang hidup di tengah masyarakat. Oleh karenanya
agama memiliki legitimasi atas kaidah-kaidah yang telah
digariskan di dalamnya dan disepakati untuk dijalankan dan

34Salah satunya bisa dibaca dalam www.nu.or.id atau di
http:/ /www.republika.co.id /berita/dunia-islam/islam-
nusantara/15/08 /21 /ntfucu313-budayawan-pemerintah-tak-perlu-minta-maaf-

pada-pki
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digunakan secara tepat, baik oleh masyarakat maupun
pemerintahnya. Namun yang terjadi, seringkali tema-tema
keagamaan yang diangkat kedalam sebuah film malah dilebur pada
penafsiran-penafsiran yang justru seperti mempertanyakan
keabsahan mutlak sebuah ajaran agama.

Memang ada hak-hak atas interpretasi dalam sebuah karya
seni, sehingga reproduksi realita mendapatkan tempat dalam ruang
konstruksinya. Namun jika sudah menyangkut konsumsi publik,
film ataupun karya seni lainnya tentu akan berhadapan langsung
dengan -bukan saja kaum agamawan- tapi juga masyarakat secara
menyeluruh, karena ditengarai akan mempengaruhi pola pikir dan
pemahaman. Disini terjadi proses memandang film dari penonton.
Misalnya bisa ditemui dalam film The Last Temptation of Christ
(Martin Scorsese, 1988), yang digugat karena mempermainkan
kepercayaan para pemeluk agama Kristen, dimana Yesus
diperlihatkan sebagai manusia biasa. Begitupun film Under Siege
(Andrew Lewis, 1992) yang menempatkan orang Muslim dalam
stereotip teroris.3

Beberapa film Indonesia juga pernah dipertanyakan atas
obyektifitasnya memandang dan menempatkan ajaran agama
kedalam sebuah film. Perempuan Berkalung Sorban (Hanung
Bramantyo, 2009) adalah sebuah film yang diangkat berdasarkan
novel karya Abidah El Khaliegy dengan judul yang sama dengan
filmnya dan diterbitkan tahun 2001. Film ini menjadi kontroversial
karena ada persepsi menyudutkan pesantren sebagai ruang yang
sangat konservatif, terutama terhadap wanita dan peradaban yang
modern. Film ini seolah ingin membicarakan modernitas dan
ketertinggalan Islam dalam menghadapi era itu, sekaligus
menghitung ulang pola-pola penerapan Islam yang masih sangat
tradisional. Ada hal yang terbenturkan, antara masyarakat muslim
yang konvensional dengan masyarakat Muslim yang mengusung
perubahan dalam tatanan Agama Islam. Latar pesantren menjadi
ruang benturan itu terjadi, yang cenderung dilihat menyerupai
penjara ketimbang tempat menuntut ilmu melalui dialog antara

% Dalam bab buku berjudul Dekadensi dalam Dunia Gambar; dalam buku Agama Seni
(Hamdy Salad, 2000), hlm. 225
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tokoh laki-laki dan perempuan ; “kamu harus lihat dunia luar, jangan
cuma dibalik tembok pesantren ayahmu” .

Begitupula, pesantren digambarkan dengan sangat kaku dan
membosankan, karena memperlihatkan orang-orang yang
menerapkan kaidah Islam melalui pendekatan yang sangat
emosional, seperti misalnya pimpinan Pesantren yang menampar
wajah anak perempuannya (Annisa) ketika sang anak membantah
ayahnya, menghukum anak perempuannya tersebut dengan
menguncinya di sebuah kamar mandi dan mengguyur air ke
tubuhnya, menggebrak meja makan ketika sang anak perempuan
protes atas ketidakseimbangan perlakuan antara laki-laki dan
perempuan. Juga ketika seorang Ustadz dalam pesantren itu sedang
memberikan ceramah tentang efek buruk moderniasasi, hampir
semua santriwati tidak berminat mendengarkannya melalui bahasa
tubuh yang diperlihatkannya ; menggigit-gigit kukunya,
menggaruk-garuk kepalanya maupun mendengarkan ceramah
dalam keadaan mata setengah terpejam.

Ada pesan lain yang ingin disampaikan film ini sebenarnya,
tentanga kesetaraan perempuan dan laki-laki melalui representasi
tokoh Annisa. Beberapa petunjuk bisa dilihat ketika adegan film
dibuka oleh Annisa yang mengendarai kuda (sebagai simbol
kejantanan), dengan iringan gema suara (narasi) laki-laki bertakbir,
yang kemudian turut disambung melalui flashback masa kecil
Annisa, dimana dua abangnya sepakat menyatakan bahwa
perempuan tempatnya hanyalah di dapur saja (ditujukan pada
Annisa). Begitupun ketika dalam sebuah pemilihan ketua kelas -
Annisa akhirnya memenangkan pemilihan tersebut- namun tidak
disetujui oleh gurunya, sehingga ia memilih sendiri ketua kelasnya
; seorang anak laki, yang dianggapnya sesuai dengan syariat dalam
Islam bahwa pemimpin adalah laki-laki. Di Indonesia sendiri
persoalan pemimpin dan gender memang masih mengalami
polemik tarik-ulur.

Pada akhir film bisa disimpulkan bahwa kesengsaraan yang
dialami oleh Annisa ; pernikahannya melalui proses penjodohan
yang akhirnya mengharuskan dia selingkuh pada laki laki lain yang
lebih dicintainya, ter-poligami-nya Annisa, tertutupnya peluang
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untuk melanjutkan kuliah di kota lain karena tidak ada muhrim
yang menjaganya, tidak diizinkannya dia membuka perpustakaan
modern dalam pesantren karena dikhawatirkan para santri
maupun santriwati akan meninggalkan untuk membaca Al-Qur’an,
maka : pesantren menjadi institusi yang gagal menciptakan
kebaikan karena melahirkan produk semacam Annisa yang
teraniaya ini.

Dengan sutradara yang sama, filmnya yang lain berjudul ?
(2011) mengangkat tema tentang toleransi beragama dan memilih
keyakinan agamanya. Hal itu bisa dilihat pada awal-awal film yang
memperlihatkan montase aktifitas berbagai rumah ibadah yang
diwakili oleh gereja, mesjid, vihara dan pura. Latar tempat yang
digunakan dalam filmnya (Semarang3®) menjadi metafora atas
harmonisasi 5 (lima) agama yang ada di Indonesia.

Dalam keinginannya menyatakan ketiadaan batas
perbedaan, justru film ini menuai kontroversi. Teks-teks atas
gambaran toleransi diperlihatkan antara lain melalui seorang tokoh
wanita muslimah digambarkan bekerja pada sebuah restoran yang
menjual daging babi. Berkebalikannya, ada pula seorang tokoh
muslimah lainnya yang menolak bekerja di restoran yang sama, dan
dianggap tidak memperlihatkan sikap toleran. Termasuk ketika
seorang pemilik restoran Cina yang menganjurkan agar menutup
tokonya dengan tirai dan melarang menjual masakan babi ketika
bulan Ramadhan. Ada juga seorang tokoh lainnya, yang berpindah
agama Kristen -sebelumnya Islam- atas dasar hak asasi manusia
dalam memilih keyakinan.

Dalam kemasan toleransi agama satu menghormati agama
lainnya, film ini justru memperlihatkan semakin tersudutnya Islam
dalam film, bahkan Islam menjadi “biang kerok” yang selalu
berkontestasi -Islam vs Kristen dan Islam vs Cina (tanpa
mengikutsertkan agama yang dianut para orang Cina sama sekali).
Bisa dilihat ketika ada seorang pemuda Islam yang kesulitan

% Di Semarang terdapat pertemuan lima jalan yang berasal dari berbagai tempat
berbeda ; Jl. Pahlawan, JI. Pandanaran, Jl. Ahmad Yani, JI. Gajah Mada dan JIl. A
Dahlan. Ditengah pertemuan lima jalan itu terdapat sebuah lapangan, disebut
sebagai Lapangan Pancasila.
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ekonomi akhirnya memutuskan untuk mengambil peran sebagai
Yesus dalam acara Paskah yang diadakan sebuah gereja. Hal ini
dilakukannya berdasarkan nasehat seorang Ustad yang
menyatakan bahwa Iman itu menyangkut hati, bukan fisik. Dalam
film ini, restoran Cina menjadi situs terjerembabnya Islam dari
berbagai sudut. Ada sebuah adegan di restoran Cina yang terlihat
sepi pada saat bulan Ramadhan. Dan ini menjadi sebuah asumsi
bahwa selama ini para pelanggannya adalah orang-orang Islam.
Bahkan pada saat Lebaran, pemilik restoran melarang karyawannya
untuk libur ataupun kembali ke kampung halamannya, karena
dampak bulan Ramadhan yang membuatnya menjadi merugi.
Begitupun ada sebuah adegan perusakan restoran ini oleh
sekelompok umat Islam secara brutal, pada Hari Raya Lebaran.

Dari sini kemudian nampak ada satu pendapat yang ingin
diarahkan pada satu persepsi bahwa : Islam sebagai yang tidak
toleran -dalam pengertiannya, tidak ada rasa kemanusiaan atas
perbedaan, setidaknya melalui representasi para tokoh-tokoh yang
digambarkan sebagai “Islam brutal” tersebut. Namun memang
menjelang akhir film, teks-teks perihal tema toleransi mulai
diperlihatkan melalui berubahnya nama restoran Cina yang semula
dinamakan Canton Chinese Food menjadi Barokah Chinese Food
Halal, karena tidak bisa disangkal bahwa konsumen terbesar
restoran ini adalah orang-orang Muslim, termasuk juga karena anak
pemilik restoran ini akhirnya menjadi mualaf.

Beberapa penjelasan yang disampaikan diatas memang
memperlihatkan adanya upaya memperjuangkan hak-hak manusia
dihadapkan pada wacana yang dominan dan hegemonik ;
seksualitas minoritas terhadap seksualitas mayoritas dalam konteks
kaidah agama yang diatur, konstitusi kemanusiaan terhadap
Negara, agama dalam tafsir modernitas terhadap agama dalam
kaidah yang normatif-konvensional, maupun agama dalam
hubungannya dengan toleransi. Ada kecenderungan menimbulkan
konflik horisontal, terutama karena persoalan yang diperjuangkan
tersebut terkait dengan adanya “interupsi” terhadap kesepakatan
dan kesepahaman yang selama ini melibatkan institusi-institusi
determinan, yaitu Negara dan masyarakat mayoritas.
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Penutup

Dapat disimpulkan bahwa nilai-nilai kemanusiaan bisa
dikenali dan diterima dari sebuah film ketika film diletakkan
sebagai teks. Namun jika diletakkan dalam konteks Negara-Bangsa
yang memiliki nilai-nilai kemanusiaan yang terlembaga, tersepakati
dan teranut oleh mayoritas masyarakat (termasuk pemerintah di
dalamnya), seringkali film yang membawa unsur nilai
kemanusiaan diluar pengertian Negara-Bangsa juga bisa tertolak
dan teroposisi karena melakukan interupsi dari pengertian
kemanusiaan yang dominan. Dalam konteks komunikasi atas film,
pesan-pesan yang dikelola pada sebuah film model ini sangat
berpotensi mengalami resistensi bagi penonton, sehingga film bisa
berakhir dengan kegagalan karena tidak terpenuhinya unsur
kesepahaman, bahkan kesepakatan karena tidak adanya aspek
keterwakilan. Yang masih bisa dinikmati barangkali sensasi artistik
visual yang memukau, sehingga film tetap memiliki makna -itupun
jika pembuat film mampu memanfaatkan keunggulan-keunggulan
teknologi yang sudah tersedia dan mengelola ruang-ruang dalam
konsep mise-en scene (tertatanya segala sesuatu dalam bingkai).

Sebuah film berjudul Daun Diatas Bantal (Garin Nugroho,
1997) bisa menjadi satu film yang berada diluar kualifikasi yang
dipaparkan diatas. Dalam konteks wacana dominan bahwa Negara
harus terbebas dari kemiskinan dan menjamin kemakmuran bagi
masyarakatnya, film ini berusaha mengingatkan bahwa di
Yogyakarta tahun 1997 ada sekelompok masyarakat yang
tercerabut dari nilai-nilai kemapanan dan kemakmuran secara
ekonomi. Film yang menggunakan pendekatan bahasa deskritif ini
sepanjang ceritanya secara terus menerus melakukan identifikasi
atas kemiskinan yang disimbolkan melalui keluarga miskin yang
terdiri dari seorang wanita pengasuh bernama Asih yang berprofesi
sebagai pedagang batik kreditan, pengasuh bagi tiga anak jalanan ;
Kancil, Sugeng dan Heru yang sangat tidak terurus sandang,
pangan dan papannya. Turut digambarkan pula konsekuensi logis
yang harus diterima dengan keadaan itu, diantaranya tata krama
amoral seperti makan menyerupai anjing, mencuri, mabuk dengan
lem sintetis dan daun kecubung, eksperimen atas seks, hidup
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menggelandang dari berbagai tempat di stasiun, teras hotel
maupun pasar. Hidup tiga anak tersebut berakhir dengan nasib
tragis, terbentur tembok terowongan ketika bermain-main diatap
kereta yang sedang melaju kencang (Kancil), dibunuh oleh
sekelompok orang yang menginginkan asuransi dari anak-anak
“tak benama” (Heru) dan secara tak sengaja terbunuh ketika
mengingatkan temannya yang berpotensi terbunuh dalam
perkelahian antar kelompok (Sugeng). Kematian-kematian yang
dihadirkan ini dibermulakan karena kondisi-kondisi yang dengan
jelas diperlihatkan pada awal-awal film sebagai “kemiskinan”.

Begitu juga untuk film Laskar Pelangi (Riri Riza, 2008) yang
menempatkan dirinya secara kritis atas wacana dominan tentang
keadilan atas kesempatan mendapatkan pendidikan yang layak.
Dalam relasi kolonialisme, film ini bisa diperbincangkan. Pada
pembukaan film terhampar sebuah narasi, yang lebih kurang
menyatakan bahwa Belitung merupakan pulau terkaya di Indonesia
-sebagai penghasil timah- namun rakyat tidak bisa menikmati
hasilnya  karena  pihak-pihak  asing  justru  datang
mengeksplorasinya. Begitupun ketika Indonesia merdeka, rakyat
Belitung tidak juga membaik ekonominya.

Namun apapun keadaannya, semangat untuk hidup tetap
berlangsung, yang direpresentasikan oleh sepuluh anak-anak
Belitung dan disebut kemudian sebagai Laskar Pelangi. Kemiskinan
tidak menghalangi anak-anak tersebut untuk meraih pendidikan
meskipun terhalangi oleh berbagai hal, dan bisa ditemui dalam
kode-kode film seperti sepatu sekolah berwarna merah muda yang
sudah rusak, sekolah yang gentengnya bocor ketika hujan datang,
sinisme para pekerja tambang di PN Timah atas pendidikan yang
dianggapnya juga akan mengantar siswa menjadi kuli seperti
dirinya, tidak tersedianya seragam sekolah seperti umumnya,
proses panjang dan terjal bagi anak-anak tersebut menuju
sekolahnya dengan melewati hutan rimba dan gangguan dari
binatang buas dan lain sebagainya.

Film ini tidak berusaha menunjukkan kemiskinan sebagai
sesuatu yang perlu diratapi, sehingga banyak orang kemudian
mengutuk Negara sebagai pihak yang paling bertanggungjawab.
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Dalam kemiskinannya justru anak-anak Laskar Pelangi tetap hidup
dengan menjunjung nilai-nilai yang berlaku. Beberapa hal bisa
menunjukkan itu, diantaranya praktek berwudhu dan shalat yang
diajarkan di sekolah miskin itu, penjabaran dari gurunya tentang
kisah Nabi Nuh AS yang tetap bertahan hidup ditengah musibah
yang menimpa, maupun upaya memberikan pemahaman atas
falsafah Pancasila melalui praktek hafalan sila-sila yang ada dalam
falsafah tersebut.

Dari kenyataan ini maka sudut pandang lain tentang nilai-
nilai kemanusiaan dalam film yang bisa dirujuk berikutnya adalah
ketika film justru mengkritisi wacana dominan yang terlawan.
Dengan kata lain bahwa film ini menjaga nilai-nilai kemanusiaan
yang tersepakati secara universal, termasuk juga menyadarkan
kepada banyak orang bahwa terjadi nilai-nilai kemanusiaan yang
terlanggar. Seperti yang dilakukan oleh sekelompok orang yang
tergabung dalam komunitas Pasir Putih Lombok melalui film-
filmnya yang mereka sebut sebagai film eksperimental. Melalui
filmnya mereka mengkritisi berdirinya hotel-hotel di daerah
mereka yang dianggapnya menjadi pemicu meningkatnya harga
tanah, berkembangnya narkoba dan semakin merajalelanya
prostitusi, hal-hal yang sangat bertentangan dengan nilai-nilai
positif yang selama ini berlaku di tempat mereka.3”

Disinilah kemudian bisa diakhiri dengan sekelumit pendapat
bahwa mengembangkan nilai kemanusiaan melalui sebuah film
akan menjadi : film yang menawarkan nilai-nilai kemanusiaan
“lain” dengan cara mencerabutnya dari nilai-nilai kemanusiaan
yang berlaku secara universal dalam konteks Negara-Bangsa, dan
kemudian beroposisi. Didapati juga film yang menawarkan nilai-
nilai kemanusiaan yang sedang tercerabut dari nilai-nilai
kemanusiaan yang berlaku secara universal, juga dalam konteks
Negara-Bangsa, dan berusaha mengembalikannya.

37 Mendedahkan Masalah Lewat Film Eksperimental, Kompas, Selasa 15 September 2015
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Artikel 6
LOETOENG KASAROENG : WIRANATAKUSUMAH V
PELETAK DASAR FILM TRANS-NASIONAL*

Dalam sejarah lahirnya perfilman di Indonesia (Hindia
Belanda kala itu), ada beberapa tonggak peristiwa penting yang bisa
menjadi dasar bagi perkembangan perfilman Indonesia sampai saat
sekarang ini. Yang pertama adalah tahun 1900 ketika untuk pertama
kalinya orang-orang di Hindia Belanda diperkenalkan pada sebuah
tontonan baru bernama ‘film” - gambar idoep. Disinilah apresiasi
menonton film bagi masyarakat mulai terbentuk. Melalui sebuah
iklan dari De Nederlandsche Bioscope Maatschappij yang tertera
dalam surat kabar Bintang Betawi (4 Desember 1900) yang tertulis,
“...besok hari Rebo 5 Desember PERTOENDJOEKAN BESAR JANG
PERTAMA di dalam satoe roemah di Tanah Abang Kebondjae
(MANEGE) moelain poekoel TOEDJOE malem...”, masyarakat
(khususnya yang berada di Batavia - Betawi) dipertontonkan sajian
film “dokumenter” tentang gambaran kehidupan di Eropa dan
Afrika Selatan. Juga ditampilkan gambar Sri Baginda Maharatu
Belanda bersama Yang Mulia Hertog Henrik ketika memasuki kota
Den Haag.

Peristiwa yang kedua adalah tahun 1926 ketika film cerita
pertama kali dibuat di Indonesia yang berjudul Loetoeng Kasaroeng.
Yang ketiga adalah film Darah dan Doa (the Long March of Siliwangi)
(1950) karya Usmar Ismail, sebagai film yang dianggap sebagai
gagasan awal film nasional. Tanggal pengambilan gambar (syuting)
hari pertama dalam film ini (bertempat di Subang Jawa Barat) pada
tanggal 30 Maret 1950 akhirnya ditetapkan sebagai Hari Film
Nasional sehubungan dengan ditandatanganinya UU Perfilman
oleh Presiden Soeharto pada 30 Maret 1992. Kemudian diperkuat
oleh Keppres No.25, yang dikeluarkan BJ Habibie pada 29 Maret
1999.

Awal film dipertunjukkan di Indonesia (Batavia) tahun 1900
tidak dilakukan pada gedung khusus yang dipersiapkan untuk
menonton film (bioskop) karena memang waktu itu belum ada
gedung bioskop yang dibangun. Sajiannya adalah film-film
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dokumenter yang dibuat oleh orang-orang Belanda maupun Eropa,
dengan harga tiket yang lumayan mahal. Bahkan penontonnya juga
lebih banyak dari kalangan orang Eropa tersebut. Film menjadi
semacam “barang baru” yang sangat menarik minat khalayak luas
untuk melihatnya. Akan tetapi, kekaguman orang-orang Belanda
kelas atas, yang mampu membeli karcis mahal itu lama kelamaan
cepat menjadi bosan karena film-film yang diputar hanyalah film-
film dokumeter yang sering diulang-ulang. Akibatnya jumlah
penonton mulai. Akhirnya, pada tahun 1905 diusahakanlah
pertunjukkan film di lapangan terbuka, yang dipungut dari
penonton umum dengan harga karcis jauh lebih murah.

Inilah titik tolak dibangunnya gedung bioskop The Royal
Bioscope pada tahun 1903, yang pada awalnya lebih ditujukan untuk
memenuhi selera dan cita rasa tinggi kalangan elit penduduk
Hindia Belanda di Batavia. Peristiwa pecahnya Perang Dunia
Pertama di Eropa pada tahun 1911-1914 akhirnya berdampak pada
perekonomian di Hindia Belanda masa itu. Selama Perang Dunia
Pertama berkecamuk, banyak gedung bioskop yang telah
dibangun di kota-kota besar Hindia Belanda, yang sebagian besar
dimiliki oleh orang-orang Eropa, menjadi gulung tikar. Kondisi ini
sebetulnya juga diperparah dengan mulai adanya pajak impor film
sejak 1926, serta tuntutan dilengkapinya perangkat sound system
yang baru (karena waktu itu film-film yang beredar sudah
dilengkapi dengan suara). Banyak operator bioskop Eropa
kemudian yang bangkrut karena tak mampu membayar pajak
impor dan membeli peralatan sound system yang memadai. Ketika
para pengusaha bioskop Eropa semakin lesu, para pengusaha Cina
justru mulai merambah ke dalam bisnis film. Mereka mengambil
alih bisnis distribusi dan eksibisi film dengan memutar film-film
produksi Shanghai.

Alasan orang-orang Cina kaya mendirikan bisokop tersebut
adalah demi membangun citra dan gengsi sebagai orang
terpandang di lingkungannya dan demi kepentingan lain yang
lebih menguntungkan. Terbukti bahwa banyak undangan gratis
dari pengusaha bioskop Cina itu untuk para relasi bisnisnya yang
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merupakan orang-orang pejabat tinggi yang memiliki pengaruh
penting di Batavia.

Lambat laun perkembangan bioskop semakin besar. Sekedar
catatan, pada tahun 1936 telah berdiri 222 gedung bioskop di
seluruh wilayah Hindia Belanda, dimana sebanyak 17 gedung
biokop berada di Kota Batavia. Film yang diputar juga sudah lebih
variatif, antara lain film India, film Jerman dan film Amerika
(Hollywood).

Ketika minat penonton sudah terbentuk terhadap film, maka
para pengusaha film Hindia Belanda mulai berminat untuk
memproduksi film cerita yang ditujukan bagi penonton kelas
menengah dan kelas bawah. Maka pada tahun 1926 dibuatlah film
Loetoeng Kasaroeng, sebuah cerita yang diangkat dari legenda rakyat
Jawa Barat, yaitu cerita lutung kasarung. Produksi ini bekerjasama
dengan Bupati Bandung bernama Wiranatakusumah V, terutama
dalam dukungan biaya produksi.

Berbicara gagasan film Indonesia, film Loetoeng Kasaroeng
sebenarnya juga patut mendapatkan perhatian dalam meneropong
kerangka identitas film nasional. Kehadiran orang “Indonesia”
dalam film itu mulai berada dalam posisi yang “aktif” -karena
sebelumnya orang-orang Indonesia hanya ditempatkan sebagai
penonton maupun sebagai “barang tontonan” dalam film, terutama
film-film dokumenter yang dibuat oleh orang-orang Belanda.

Mengikuti sejarahnya, sampai tahun 1926, seluruh film yang
dipertunjukkan di Indonesia hanyalah film-film yang diimpor dari
luar negeri. Keadaan itu membuat seorang Indo-Belanda G. Kruger
(Batavia) bersama dengan L. Heuveldorp (Bandung) membuat film
Loetoeng Kasaroeng, yang mencoba menampilkan film cerita tentang
legenda terkenal di Jawa Barat, Indonesia. Kruger bertugas
menangani bidang kamera dan proses pencucian film. Sementara
Heuveldorp merupakan direktur perusahaan bernama Java Film
Company. Konon disebutkan bahwa dia telah bertahun-tahun
memiliki pengalaman di Amerika dalam penyutradaraan film.
Memang banyak kontroversi terhadap film ini, seputar siapa
pembuatnya dan tahun produksinya. Yang pasti film ini bisa
dikatakan sebagai film kerjasama model trans-nasional pertama di

78



Indonesia karena didalamnya terjalin kerjasama antara orang-orang
Indonesia dengan orang asing (Belanda). Pemain-pemainnya juga
berasal dari Indonesia, diantaranya Martonana dan Oemar.

Posisi aktif orang Indonesia dalam produksi film terutama
direpresentasikan melalui peran Bupati Bandung R.AA.
Wiranatakusumah V  yang memberi dukungan dengan
mengeluarkan biaya yang cukup besar untuk memproduksi film
tersebut. Dalam produksi ini juga melibatkan orang-orang Indo-
Bandung sebagai penghubung komunikasi antara orang-orang
asing dan orang Indonesia. Ada juga Raden Kartabrata yang
diserahkan untuk memimpin para pemain, khususnya dari
golongan priyayi. Lokasi pengambilan gambarnya berada di
wilayah Bukit Karang, dua kilometer dari Kota Padalarang, Jawa
Barat.

Semenjak film Loetoeng Kasaroeng ini dibuat, maka
selanjutnya produksi kerjasama Indonesia-Belanda semakin banyak
dilakukan. Salah satunya Eulis Atjih (1927). Menurut Misbach Yusa
Biran ada hal menarik di film ini bahwa kata “Indonesia” sudah
digunakan pada kesempatan ini.

Memang ada beberapa pendapat yang menyebutkan bahwa
film Eulis Atjih maupun Lily van Java dianggap sebagai film cerita
yang pertama diproduksi di Hindia Belanda. Namun karena
ketiadaan data penunjang yang otentik maka pendapat tersebut
menjadi kabur. Berbeda dengan Loetoeng Kasaroeng, dengan
ditunjang data yang ada maka peran Misbach Yusa Biran, terutama
melalui tulisan-tulisan dalam bukunya, kehadiran film Loetoeng
Kasaroeng dalam sejarah film cerita pertama di Hindia Belanda
menjadi satu pendapat yang sampai saat ini terus menerus menjadi
referensi banyak orang. Namun jika dilacak melalui catatan,
menurut Misbach Yusa Biran perbedaan persepsi terhadap film
cerita pertama kemungkinan karena Loetoeng Kasaroeng memang
tidak didistribusikan sampai daerah lain sehingga ketika Eulis Atjih
yang distribusinya agak sedikit meluas ke daerah, maka orang
seringkali menganggap ini sebagai film cerita pertama yang
dimainkan oleh orang-orang pribumi.
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Kelahiran film Loetoeng Kasaroeng memang tidak bisa
dilepaskan dari “campur-tangan” Wiranatakusumah V. Bupati
Bandung (periode tahun 1920-1931 dan 1935-1945) yang juga
pernah menjadi Menteri Dalam Negeri pertama di Negara
Indonesia dan Ketua Sedio Moelio (Asosiasi Bupati se-Hindia
Belanda) ini sangat mencintai bentuk-bentuk dan praktek-praktek
kesenian, terutama orientasinya untuk membangkitkan sekaligus
memelihara kecintaan masyarakat Sunda terhadap kebudayaannya
sendiri.

Ketika ia baru memulai periode jabatan sebagai Bupati
Bandung, hasrat untuk mengembalikan ingatan masyarakatnya
akan kesenian Sunda dipicu ketika ia terlibat dalam pertemuan-
pertemuan yang didalamnya diisi dengan berbagai pertunjukan
kesenian seperti Wayang Orang dan tari-tarian Serimpi. Hasrat itu
kemudian ia wujudkan dengan mengadakan, sekaligus
memberikan biaya besar bagi pagelaran cerita “Lutung Kasarung”
pada Kongres Jawa (Java Congres) di Bandung tahun 1921.
Pemilihan cerita ini ia lakukan agar peserta kongres bisa mengenal
kebudayaan dan kesenian spesifik Sunda. Hal ini dikemudian hari
berdampak pada naiknya popularitas kesenian Sunda Lama,
termasuk mulai tumbuhnya komunitas-komunitas musik Sunda,
apresiasi orang terhadap alat musik kecapi dan suling juga semakin
baik yang akhirnya turut pula melahirkan industri-industri alat
musik Sunda.

Ini kemudian yang membuat Wiranatakusumah V semakin
terpacu mengembangkan kesenian Sunda melalui medium
kesenian lainnya yang lebih modern, yaitu dukungannya yang
besar terhadap pembuatan film Loetoeng Kasaroeng. Bahkan sepupu
dan para kemenakannya juga terlibat dalam film ini sebagai
pemain. Meskipun mereka tidak memiliki bekal sebagai pemain
film, namun terlihat ada motivasi kuat untuk membuktikan pada
orang lain (Belanda), baik sebagai penonton film ini nantinya
maupun para tim produksi yang berisi orang-orang (Indo) Belanda,
bahwa masyarakat pribumi juga memiliki kemampuan dalam hal
pemeranan (akting) dalam film sebagaimana yang pernah
dilakukan oleh orang-orang asing.
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Melalui berbagai hal diatas itulah nampak jelas bahwa
semangat identitas yang terkonstruksi sebagai eksistensi intelektual
pribumi (khususnya ke-Sunda-an) telah digagas dengan baik oleh
lingkungan keluarga Wiranatakusumah V, khususnya sang Bupati
sendiri. Dengan berbekal pengetahuan “Barat” (Snouck Hurgronje
memiliki peran besar juga dalam membentuk karakter pengetahuan
dalam diri Wiranatakusumah V), nyatanya Wiranatakusumah V
tetap memiliki genetika kesadaran asalnya sebagai orang Sunda.

Dalam konteks kekinian, kita bisa menyebut bahwa apa yang
dihasilkan dalam proses pembuatan film ini sebagai embrio film
trans-nasional di Indonesia pertama, dan Wiranatakusumah V telah
menjadi tokoh utamanya. Begitupun sebuah artikel dalam De
Locomotief — Overzee editie yang terbit pada bulan September 1926
menyebut bahwa, “film ini, tonggak pertama dalam bidang industri
sinema Hindia...”.
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Artikel 7

IDENTITAS KULTURAL TEROPOSISI DALAM FILM
“AKU INGIN MENICUMMU SEKALI SAJA” (Garin
Nugroho, 2002)*

Sintesa

Cultural Identity And Diaspora (Stuart Hall)

Articulating Indigenous Identity In Indonesia: Resource Politics And The
Tribal Slot (Tania Murray Li)

“Nama Marga Sebagai Identitas Budaya Masyarakat Etnis Arab”
(Dita Kafaabillah) -

Identitas budaya dipahami sebagai sesuatu yang melekat
maupun yang dilekatkan pada diri seseorang ataupun sekelompok
orang berdasarkan sifat-sifat yang terlihat dan diperlihatkan.
Konsepsi melekat dan dilekatkan ini memiliki 2 (dua) makna.
Konsepsi yang pertama, dalam istilah Hall disebut sebagai esensial,
yaitu “satu diri sejati kolektif” yang lahir berdasarkan prinsip
sejarah keleluhuran mereka (Hall, 223). Dengan begitu bisa
dipahami bahwa identitas seseorang atau kelompok orang
dipertahankan dan akan dikenali melalui unsur biologis dan
petanda etnisitasnya. Hal ini bisa terlihat dari sebuah penelitian dari
Kafaabillah yang mencatat bahwa etnis Arab selalu melekatkan
nama marga dalam setiap nama. Tujuannya agar menjaga garus
keturunan sehingga tidak luntur karena sebab-sebab tertentu
(misalnya terjadinya pernikahan di luar etnis Arab) (Kafaabillah,
177). Bagi etnis Arab identitas marga juga berfungsi untuk
memberikan penanda tertentu, misalnya kehormatan etnis yang
terus dipertahankan dan bisa saling mengidentifikasi ketika mereka
berada dalam situasi keterbedaan. Bahkan dalam penelitiannya
Hall juga menyebutkan tentang identitas esensial, meskipun dalam
kerangka berfikir potensi ketidak-ada-an esensial atas identitas.
Dalam situasi ketidak-ada-an itu identitas Afrika di seluruh dunia
ternyata masih bisa dikenali karena sifat-sifat dasarnya; yaitu sistem
kehidupan sehari-hari dalam paradigma ‘budak’ yang diwariskan
secara turun temurun kepada anak-anak keturunan Afrika melalui
dongeng tentang nenek moyang mereka, yang kemudian menjelma
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dalam berbagai praktik budaya, kepercayaan religius, produk seni,
produk kerajinan, musik (Hall, 230). Sementara bagi etnis Arab
nilai-nilai esensial masih bisa dikenali melalui penyematan marga
yang melekat meskipun subjek-subjek itu sudah masuk dalam
ruang diaspora (subjek penelitiannya adalah orang Arab yang ada
di Surakarta). Melalui nama-nama marga Arab di Surakarta bisa
diidentifikasi kebermulaannya sesuai dengan nama marga tersebut.
Gelombang pertama etnis Arab abad ke-12 dimulai dengan
kedatangan Ulama bermarga Shihab. Gelombang ke dua pada abad
ke-18 membawa marga Assegaf, Al-Habsy, Al-Hada, Al-Aydrus,
Al-Atas, Al-Jufri, Syihab, Jamalulail, Al-Qadri, Basyaiban dan bin
Yahya (Kafaabillah, 176). Eksistensi dan kekhasan identitas asal
masih diharapkan tetap ada meskipun ruang sosialnya sudah
berbeda. Kehadiran gelombang pertama dan ke dua ini memang
dalam upaya dakwah agama Islam. Sementara gelombang-
gelombang berikutnya dalam rangka misi sosial, ekonomi dan misi
agama juga (Kafaabillah, 176).

Dari penjelasan paragraf di atas bisa ditarik sebuah
pengertian bahwa sekalipun simbol-simbol identitas itu berusaha
dipertahankan, namun identitas yang dianggap esensial ternyata
tidak berlaku tetap. Hal ini akan mudah mengalami sekresi dan
asimilasi ketika kehidupan sosial dipahami sifatnya yang sangat
dinamis dan terus menerus menemukan bentuk barunya. Inilah
yang disebut dengan makna ke dua mengenai konsepsi
‘dilekatkan’.

Stuart Hall dan Tania Murray Li menyebut bahwa proses
berubahnya sebuah identitas disebabkan karena adanya relasi
kuasa dan subjek. Hall menyebut faktor kolonialisme sebagai
penyebab identitas menemukan bentuknya yang baru. Sementara
Murray Li menganggap bahwa suatu rezim penguasa (Orde Baru di
bawah Presiden Suharto) menjadi berhak menyatakan identitas
masyarakat yang dikuasainya. Rezim Suharto telah menjadikan
Indnesia sebuah bangsa yang tidak memiliki penduduk asli, atau
bahwa semua orang Indonesia sama-sama asli (Murray Li, 149).
Kekuasaan selain melakukan upaya penguasan fisik, juga
menguasai wacana identitas yang dikehendakinya. Teoritikus
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orientalis Edward Said bahkan menyebut bahwa dunia non-Barat
dikonstruksikan sebagai berbeda dan lainnya dalam kategori
pengetahuan Barat, oleh rezim tersebut (Hall, 225). Bahkan
kolonialisme telah menjadikan bangsa telah kehilangan maknanya
karena adanya upaya memindahkan subjek-subjek itu dalam ruang
yang dikehendakinya. Dalam konsep kolonialisme inilah dunia
dikenali secara global, tidak beruang dan berbatas. Inilah kemudian
konsepsi diaspora lahir karena adanya berbagai upaya meniadakan
batas-batas bangsa dan wilayah. Tentu kita masih ingat program
Orde Baru yang bernama transmigrasi. Aktifitas ini juga salah satu
bentuk pengabaian ruang eksistensi etnis di Indonesia. Konsep ini
lebih mengutamakan prinsip industri dimana pekerja ditarik ke,
atau dikeluarkan dari- (Murray Li, 155). Begitupun dalam skala
yang lebih besar tentang kolonialisme. Kolonialisme telah
menempatkan dominasi Eropa untuk melakukan integrasi ke
berbagai penjuru dunia -tanah jajahannya untuk disusun ulang,
dibingkai ulang, disatukan dengan cara yang baru (Hall, 233).
Eksistensi identitas (baik yang berusaha dipertahankan oleh
subjek pemilik maupun yang telah dikonstruksi dalam relasi kuasa)
berusaha menemukan tempatnya melalui perangkat representasi.
Sistem kekuasaan yang dimiliki oleh Orde Baru melalui
representasi Suharto telah melakukan berbagai upaya
menyadarkan masyarakat adanya suatu identitas utama diantara
sub-sub identitas lainnya. Dalam hal ini Suharto ingin melegitimasi
keutamaan identitas nasional diatas identitas etnis (sekalipun
wadah mempertahankan identitas etnis itu juga disediakan). Semua
upaya itu diselenggarakan melalui representasi simbol-simbol yang
disemboyankan sebagai ‘persatuan dalam keberagaman’. Hadirnya
Taman Mini Indonesia Indah seperti upaya mempertahankan
kesadaran nasional atas persatuan. Taman Mini menyajikan batasan
yang dapat diterima sebagai perbedaan budaya Indoensia (Murray
Li, 149). Bahkan simbol-simbol sebagai representasi sebuah
eksistensi identitas juga bisa diwujudkan oleh subjek pemilik
identitas itu melalui sekumpulan praktik, di luar relasi kuasa
tentunya. Etnis Arab eksistensinya bisa dilihat melalui hadirnya
masjid-mesjid dan toko-toko bisa menandai tradisi khas yang
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dimiliki oleh mereka (Kafaabillah, 176). Begitupun karya fotografis
dari generasi seniman Jamaika dan Rastafarian, atau seniman visual
seperti Armet Francis (fotografer kelahiran Jamaika yang teah
tinggal di Inggris sejak usia delapan tahun) adalah kesaksian akan
kekuatan kreatif yang berkelanjutan dari konsepsi identitas (Hall,
224). Bahkan karya foto lainnya berupa foto-foto Paus Fransiscus
tentang orang-orang di Segitiga Hitam (Afrika, Karibia, Amerika
Serikat dan Inggris) juga telah merekonstruksi persatuan mendasar
orang-orang kulit hitam yang dikolonisasi dan diperlakukan atas
nama perbudakan telah didistribusikan ke seluruh diaspora Afrika
(Hall, 224).

Sementara dalam perangkap kuasa kolonialisme, wacana
hitam telah direpresentasikan melalui sejumlah pengertian;
keterbelakangan, kemiskinan, rasisme warna kulit, sehingga
akhirnya menempatkan subjek itu dalam rezim representasi
sebagai;wacana kolonial, literatur petualangan dan eksplorasi,
romansa eksotisme, etnografis dan perjalanan, pariwisata tropis,
porbografi, ganja dan kekerasan (Hall, 233). Yang terjadi kemudian
adalah adanya tindakan reunifikasi imajiner (Hall, 224). Hal ini
tentu saja sebagai bagian romantisme atas masa lalu dalam ingatan.
Bentuk dan keaslian atas ingatan itu sudah tidak menyerupai
bentuk mulanya (nativisme?). Semuanya telah dikonstruksi dan
direpresentasikan sesuai kehendak kuasa maupun ingatan sejarah
masa lalu yang dipahami oleh subjek-subjek pemilik. Bahkan Hall
pun menyatakan pengalaman pribadinya ketika tumbuh kembang
hidupnya di Inggris tahun 1940-an dan 1950-an tidak menemukan
keaslian ‘Afrika’” di mana tanda-tanda, musik dan ritme Afrika
dalam ruang diasporanya hanya sebagai hasil dari serangkaian
transformasi yang Panjang dan tidak berkesinambungan (Hall, 231).

Apa yang dihasilkan dari sintesa 3 (tiga) artikel ini menyoal
4 hal utama yang sama, yaitu identitas kultural, representasi,
etnisitas, dan diaspora. Keempat hal tersebut saling pengaruh
mempengaruhi. Namun ada satu hal penting yang bisa dirumuskan
dari hasil sintesa ini bahwa konstruksi identitas dan upaya
mempertahankan identitas itu tindakannya selalu tumpeng tindih.
Kesadaran dan ketidaksadaran subjek atas adanya konstruksi
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identitas dan mempertahankan eksistensi identitas itu selalu silih
berganti, bahkan berkelindan jadi satu. Dengan demikian maka
identitas itu berada dalam 2 (dua) paradigma ambivalensi; di satu
sisi ada upaya mempertahankan simbol-simbol itu dalam
representasi agar keasliannya tetap bisa dimiliki (bahkan bisa juga
tidak dipertahankan), di satu sisinya tidak berdaya atas konstruksi
identitas itu (bahkan menerima adanya status baru identitas itu).
Kedua paradigma ini sama-sama diharapkan sekaligus tidak
diharapkan.

Terbacanya konsep identitas kultural, representasi, etnisitas
maupun diaspora bisa terlihat dalam praktik budaya sebuah teks
film berjudul ” Aku Ingin Menciummu Sekali Saja” (Garin Nugroho,
2002). Film ini bercerita tentang kehidupan sosial di Tanah Papua.
Film ini penuh simbol (representasi) teks ala Papua yang selama ini
dikenal oleh masyarakat Indonesia. Kehadiran simbol lain (Jawa,
anita berkulit putih dan sebagainya) memberikan makna baru pada
teks Papua. Bercerita tentang Arnold (15 tahun), remaja Papua yang
menyimpan hasrat terhadap perempuan dewasa yang baru datang
dari Jakarta menggunakan kapal laut. Banyak pergulatan makna
identitas kultural yang bisa dipelajari dari film ini, misalnya wanita
kulit putih - pria kulit hitam, Papua - Jawa, remaja - dewasa, pria -
wanita. Konsep identitas yang bisa dibaca dalam film ini mendapat
sebuah wacana baru sehingga bisa ditawarkan sebuah hipotesa
bahwa film ini sarat dengan identitas yang teroposisi.

*Ditulis tahun 2020
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Artikel 8
Tafsir Atas Film Pengkhianatan G 30 S/PKI dalam
Pandangan Hermeneutika Paul Ricoeur*

Sejak lahirnya sebuah era sosial politik di tahun 1998, yang
kemudian kita mengenalnya sebagai era reformasi, ada suatu
fenomena yang terjadi di masyarakat terhadap satu film yang
berjudul Pengkhianatan G 30/PKI. Film yang sejak awal tahun 1980-
an selalu hadir dalam tayangan TV maupun bioskop untuk
mengiringi detik-detik Perayaan Hari Kesaktian Pancasila 1
Oktober (bahkan juga dilakukan mobilisasi siswa-siswa dari
berbagai sekolah di Indonesia untuk menonton film ini di layar-
layar bioskop), sejak tahun 1998 mengalami perubahan pandangan
dari sebagian masyarakat. Kebebasan dalam memandang film ini
dari berbagai perspektif oleh sebagian masyarakat ini juga tidak
lepas dari faktor kebebasan berpendapat yang ditawarkan era
reformasi ini, dan tentu saja faktor “Soeharto” menjadi sangat
determinan.

Film berdurasi 3 (tiga) jam lebih yang mengangkat tema
tentang situasi sosial dan politik di Indonesia tahun 1965 mengenai
konflik antara Partai Komunis Indonesia (PKI) dengan TNI AD,
mengisahkan berbagai adegan dengan sekuen cerita : isu kudeta
kekuasaan di tengah kondisi kesehatan Presiden Soekarno yang
menurun, penculikan dan pembunuhan beberapa Jenderal TNI AD
serta penumpasan PKI. Karena ceritanya mengakar dari sebuah
peristiwa tahun 1965 -yang dikonstruksi, film ini kemudian
menyebut dirinya sebagai (genre) film sejarah.

Karena mempertimbangkan faktor kesejarahan itulah maka
demi menjaga “tidak terulangnya kembali” peristiwa kelam
tersebut, pemerintah Orde Baru melalui TVRI sejak tahun 1985
sampai dengan tahun 1997 secara rutin memutar film ini pada
malam 30 September dalam kurun waktu tersebut. Bahkan sejak
tahun 1993 ketika TV-TV Swasta mulai bermunculan, kewajiban
memutar film ini juga berlaku bagi semua TV Swasta tersebut.

Dalam sebuah buku berjudul Contemporary Indonesian Film :
Spirits of Reform and Ghosts from the Past (2012) Karya Katinka van
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Heeren menyebut bahwa peristiwa ini telah dibingkai oleh
Pemerintah Orde Baru sebagai “presentasi kolosal”, seperti
layaknya sebuah ritual yang didalamnya banyak aktifitas
berlangsung. Misalnya, tanggal 30 September akan dipilih sebagai
tanggal putar tentu saja dalam rangka menjaga dan memperbarui
terus menerus memori kolektif masyarakat terhadap tanggal
peristiwa pembunuhan para Jenderal TNI AD aktif tersebut.
Keesokan harinya biasanya akan dilakukan seremonial upacara di
daerah Lubang Buaya Pondok Gede di mana peristiwa itu pernah
terjadi. Bahkan tanggal 1 Oktober menjadi Hari Libur Nasional
yang ditetapkan Pemerintah Indonesia. Jadi seluruh kegiatan itu
dikemas menjadi sebuah rangkaian yang utuh jika ingin memaknai
peristiwa tahun 1965 itu secara lengkap.

Selain rutinitas setiap tahun, upaya mengikat peristiwa
dengan memori kolektif itu secara terus menerus ditandai dengan
dibangunnya Monumen Pancasila Sakti di Lubang Buaya pada
tahun 1973. Untuk itulah Katinka van Heeren menyebut bahwa
untuk menjaga narasi tahun 1965 agar tetap terjaga, ada 2 (dua)
monumen yang dibangun Pemerintah Orde Baru ; Monumen
Pancasila Sakti sebagai monumen faktual dan film Pengkhianatan G
30 S/PKI (1984) sebagai monumen elektronik.

Hari ini, film itu masih tetap menimbulkan kontroversi,
terutama ketika memasuki bulan September menuju tanggal 1
Oktober -di mana peristiwa itu terjadi dalam catatan sejarah sosial
politik di Indonesia. Ada yang tetap mempertahankan pendapatnya
bahwa peristiwa yang dikemas dalam film itu sebagai fakta sejarah,
ada juga yang berpendapat bahwa film itu banyak mengkhianati
fakta, bahkan rekayasa politik Soeharto dalam melegitimasi
pendapatnya tentang PKI.

Lalu, pendapat siapa yang paling sahih? Pendapat siapa yang
paling layak didengar? Ataukah semuanya benar? Ataukah justru
semuanya salah?

Tumbuhnya berbagai macam penafsiran atas film ini dalam
pandangan Paul Ricoeur disebut sebagai polisemi. Istilah ini
ditemukan dalam bukunya yang berjudul De L’interpretation (1965).
Bagi Ricoeur, teks (tentu saja film ini harus diposisikan sebagai
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sebuah teks) sifatnya membuka diri dan terbuka. Karena sifat
tersebut maka setiap teks ketika ditempatkan dalam berbagai
konteks akan mengartikan dirinya menjadi lebih beragam
maknanya. Pendapat lebih luas dari Paul Ricoeur mengenai teks
bisa ditemukan dalam teorinya tentang hermeneutika, di mana teks
selalu menawarkan dirinya untuk ditafsirkan dan dipahami oleh
siapapun (fextual exegesis).

Mengulang pertanyaan sebelumnya, makna siapakah yang
paling benar atas teks film Pengkhianatan G 30/ PKI? Pembuatnya
atau Penonton?

Penting menggunakan hermeneutika dalam menjawab
pertanyaan ini. Bagi Ricoeur, tidak ada satupun yang paling berhak
mengklaim kebenaran atas sebuah teks. Di sini teks haruslah
bersifat otonom, mandiri dan totalitas. Karena sifatnya itulah maka
siapapun tidak berhak menyatakan diri paling benar atas
pemaknaan teks itu, bahkan juga si penulis/pembuat teks itu. Hal
ini karena teks langsung berhadapan dengan pembaca (penonton).
Bahkan pembuat teks (pembuat film misalnya) tidak lagi menjadi
pihak yang memiliki otoritas untuk mengatakan sebagai “yang
paling benar”. Posisi (maksud) pembuat teks harus diabaikan
dalam proses hermeneutis ini (what is said). Ini sebagai upaya
membebaskan teks dari berbagai faktor yang mengikatnya agar
mampu mengungkapkan dirinya secara otonom dan bebas (the act
of saying).

Jika  pemaknaan  (speech) yang  bersumber  dari
pembuat/penulis teks, maka sifat teks itu menjadi tunggal makna.
Dan inilah yang membuat teks maknanya menjadi statis -dunia
menjadi tidak berkembang dalam berbagai pandangan. Bagi
Ricoeur, teks itu seharusnya bisa berkembang secara bebas, dengan
kata lain pembaca diberikan keleluasaan dalam memberikan
maknanya. Inilah yang bagi Hans-Georg Gadamer disebut sebagai
fusion of horizons (teks bebas berdialog dengan pembaca).

Oleh sebab itulah jika titik berangkat dalam pembacaan film
ini merujuk pada pihak pembaca teks I (dalam hal ini pembuat film
dan tentu saja faktor pengikatnya yang lain), maka upaya
pembacaan teks ini akan tereduksi karena mengacu pada pembuat
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teks (ada pertimbangan historisitas). Sebagai catatan bahwa film ini
diproduksi oleh PPFN, sebuah Production House milik pemerintah
(sekarang kita menyebutnya BUMN), pimpinannya bernama G.
Dwipayana, seorang tentara berpangkat Brigadir Jenderal yang
sekaligus juga sebagai staf pribadi Soeharto dan penanggungjawab
publikasi Istana. Bisa dibayangkan bahwa cita-cita hermeneutika
Paul Ricoeur sulit berlangsung jika para pembaca berikutnya selalu
mereferensi pada pembuat teks. Begitupun jika berharap
pemaknaan lahir dari pembuatnya. Tentu saja mereka akan klaim
sebagai pendapat “yang paling benar”. Justru keinginan Ricoeur
adalah setiap upaya pemaknaan haruslah merujuk pada teksnya
langsung, tidak pada pihak manapun. Dalam penjelasan berikutnya
inilah yang dinamakan dengan proses de-kontekstualisasi dan re-
kontekstualisasi.

Kemandirian dan memandirikan teks itu untuk
mengungkapkan dirinya secara terus menerus dan berbeda bagi
setiap orang. Inilah yang menurut Ricoeur dinyatakan bahwa teks
itu bukan sekedar ladang makna (meaning), tapi teks sebagai sebuah
event (peristiwa). Ragam peristiwa yang mengelilingi teks tersebut
tentu saja akan membuat teks selalu mengatakan sesuatu yang
berbeda. Dengan kata lain bahwa makna selalu bergeser dan
beragam sesuai kultur yang mempengaruhi setiap pembacanya
(bisa dipengaruhi faktor kepentingan, kapasitas, kualitas sosial dan
sebagainya). Tentu saja menonton film ini dalam konteks waktu
1980-an sampai tahun 1998 akan disesuaikan penafsirannya dengan
membaca film ini pasca 1998.

Proses pembacaan atas teks ini bagi Martin Heideger melalui
berbagai macam tahap yang dilampaui pembacanya : vorhabe (apa
yang dia miliki), vorsicht (apa yang dia lihat), vorgriff (apa yang
kemudian menjadi konsepnya). Sementara bagi Ricoeur tahapan itu
dimulai dari verstehen (membaca teks), understanding (memahami)
dan interpretation (menyimpulkan). Oleh sebab itulah pembacaan
atas teks film Pengkhianatan G 30/PKI ini tentu saja bisa melahirkan
jutaan pemaknaan. Prinsip salah - benar atas yang terjadi atas
pemaknaan film ini semakin kehilangan tempat karena sudah tidak
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relevan. Setiap orang menjadi berhak memaknai sesuai
kapasitasnya masing-masing.

Upaya ‘membunyikan’ teks dalam proses hermeneutis itu
dilakukan dengan cara melepaskan teks dari mitos yang ada (ini
disebut oleh Ricoeur sebagai de-mistifikasi). Yang pertama harus
dilakukan adalah melakukan de-kontekstualisasi, dimana pembaca
membebaskan makna dari pengarang sehingga teks harus bebas
dari nilai historis pembuatnya. Kemudian membaca ulang teks itu
dengan cara re-kontekstualisasi, berkisar latar belakang terjadinya
teks, maksud teks, situasi kultural Ketika teks lahir dan untuk siapa
teks itu hadir. Hasil re-kontekstualisasi inilah kemudian yang
melahirkan pemaknaan. Begitulah seharusnya hermeneutika
bekerja. Inilah yang dalam penjelasan sebelumnya di atas pembaca
harus dengan sukarela melepaskan mitos “PPFN”, harus
melepaskan mitos “Brigadir Jedneral”, mitos “staf pribadi
Soeharto” dan mitos-mitos lainnya.

Namun tentu saja tidak semuanya berlaku bagi pembaca.
Konteks waktu yang dipilih, upaya melepaskan diri dari pembaca
pertama (pengarang, penulis, pembuat) tidak selamanya bisa
mengikuti petunjuk teori “konteks” yang ditawarkan oleh Ricoeur.
Membebaskan pembaca memperlakukan teks, tentu saja turut
membebaskan pembaca dalam menentukan cara membacanya atas
teks yang ada dihadapannya. Pembaca teks I (pembuat maupun tim
produksi) masih tetap dihadirkan dan dirujuk dalam hasil
pemaknaan yang ada. Misalnya, masih ada yang mempersoalkan
akurasi pembuat film dalam presisi kebenaran fakta-fakta yang
diangkatnya ; DN Aidit tidak merokok, para Jenderal tidak
dicungkil bola matanya, karakter Soeharto dihadirkan belakangan
(Hero of Journey), sutradaranya riset bertahun-tahun, properti peta
dalam kantor Kostrad memasukkan wilayah Timor Timur dan
sebagainya. Kehadiran pembuat film (penulis teks) belum bisa
dibebaskan ketiadaannya dan terus menerus dipersoalkan.

Karena narasi film ini selalu hadir setiap tahun (sehingga
sifatnya menghampiri pembaca -begitulah keinginan Ricoeur
terhadap fungsi teks dan pembaca), maka tentu saja setiap tahun
fenomena itu akan terus menerus terjadi. Dan tentu saja setiap
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tahun juga akan terjadi perang wacana atas film ini. Fenomena yang
terjadi atas teks film Pengkhianatan G 30/PKI inilah yang disebut
Ricoeur disebabkan faktor dialektika, yaitu adanya ketegangan
(tension) terhadap dua hal yang berbeda dan bertemu (fakta, namun
ada wacana fiksi dan sebaliknya). Setiap orang akan terus berusaha
mengatasinya berdasarkan apa yang dikehendakinya, namun ada
hal lain yang yang tak dikehendakinya. Satu pihak
mempertahankan film ini sebagai fakta sejarah sekaligus
berhadapan dengan wacana ke-fiksian atas film, satu pihak akan
mempertahankan nilai fiksi dalam film, sekaligus berhadapan
dengan fakta lainnya.

Jadi bisa dipastikan bahwa setiap bulan September menuju
Oktober kita akan selalu menonton dialektika tak berkesudahan
dari berbagai “pembaca film”. Berbagai macam penafsiran setiap
orang akan selalu bertemu setiap waktu, baik yang dihasilkan
melalui penafsiran hermeneutika yang sesuai metodenya -
meniadakan kehadiran penulis/ pembuat (what is said menuju the act
of saying), de-mistifikasi, de-kontekstualisasi - re-kontekstualisasi,
teks sebagai event, otonomisasi teks, maupun penafsiran dengan
metode yang lainnya. Peristiwa 1965 penuh dialektika, penuh
ketegangan antara harapan setiap orang dan realitas
masyarakatnya.

*Ditulis tahun 2020
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Artikel 9
Film, Masyarakat dan Lembaga Sensor di Indonesia

Jejak Pergulatannya dari Era Kolonialisme Belanda sampai Era
Reformasi*

Pendahuluan

Film Kucumbu Tubuh Indahku (2018) karya sutradara Garin
Nugroho berhasil menggebrak Festival Film Indonesia (FFI) 2019.
Film yang memiliki durasi 107 menit ini menjadi film yang berhasil
membawa pulang Piala Citra FFI 2019 terbanyak. Film ini masuk
dalam 12 nominasi dari 21 kategori yang diperlombakan. Hasilnya
adalah delapan penghargaan dari 12 nominasi yang berhasil
dibawa pulang Kucumbu Tubuh Indahku, yaitu kategori Film Terbaik,
Sutradara Terbaik, Pemeran Utama Pria Terbaik, serta Pemeran
Pendukung Pria Terbaik?®, Penyunting Gambar Terbaik, Pengarah
Artistik Terbaik, Penata Busana Terbaik, Penata Musik Terbaik.3°

Selain itu, film ini juga masuk nominasi Oscar 2020 sebagai
film yang mewakili Indonesia dalam ajang Academy Awards 2020.
Kucumbu  Tubuh Indahku akan bertarung dalam kategori
International Features Film Awards. Pada 2018, film ini
mendapatkan penghargaan di Bisato D’oro Award Venice
Independent Film Critic di Italia, Film Terbaik pada Festival Des 3
Continents di Perancis, dan Cultural Diversity Award under The
Patronage of UNESCO pada Asia Pasific Screen Awards di
Australia.

Namun demikian, film ini telah menimbulkan kontroversi di
masyarakat, jauh sebelum perayaan FFI 2019 dilangsungkan. Pada
11 November 2019, sebuah organisasi masyarakat menghentikan
secara paksa film Kucumbu Tubuh Indahku karena dinilai
mempromosikan isu LGBT. Saat itu, sejumlah orang tengah
menggelar nonton bareng film karya Garin Nugroho di Gedung

3 https:/ /www.kompas.com/hype/read/2019/12/09/074600666/ selamat-film-
kontroversial-kucumbu-tubuh-indahku-raih-piala-citra-ffi-2019?page=all

% https:/ /www.kompas.com/hype/read/2019/12/09/083200866/ daftar-lengkap-
pemenang-piala-citra-ffi-2019?page=all
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Dewan Kesenian Lampung (DKL) yang berada di Kompleks PKOR
Way Halim.

Jauh sebelum itu, sejumlah elemen masyarakat hingga
pemerintah daerah menentang dan menolak film ini. Salah satunya
adalah Bupati Kubu Raya, Kalimantan Barat, yang mengeluarkan
surat edaran melayang penayangan. Ia melarang karena khawatir
film itu berdampak negatif pada masyarakat Kabupaten Kubu Raya
khususnya. Kemudian, hal yang sama juga diikuti oleh Pemerintah
Kota Depok, Jawa Barat; Pemerintah Kota Pontianak, Kalimantan
Barat; hingga Pemerintah Kota Padang, Sumatera Barat.40

Kucumbu Tubuh Indahku memang telah lulus sensor, bahkan
dua kali. Pada 13 Desember 2018 ia lulus sensor dengan kategori
usia 17+. Pada 23 Januari 2019, film yang sama kembali lulus sensor
untuk usia 21+ saat tayang di Plaza Indonesia Film Festival. Film
Kucumbu Tubuh Indahku mendapatkan Surat Lulus Sensor nomer
1668/DCP/NAS/REV/17/12.2023/2018 dan berlaku sampai
dengan 12 Desember 2023.41

Hal-hal yang dipaparkan pada paragraf di atas
memperlihatkan adanya relasi yang terjadi antara Film - Lembaga
Sensor Film - Masyarakat, bahwa sensor film berfungi sebagai
mediator antara film yang layak dikonsumsi oleh masyarakat.
Dengan meloloskannya film ini ke tengah masyarakat maka
pertimbangan lembaga sensor tentu saja film ini dianggap layak
konsumsi. Namun yang terjadi sebaliknya, karena ada sebagian
masyarakat yang menolaknya. Lembaga Sensor Film menjadi pihak
yang paling bertanggungjawab terhadap relasi film dengan
masyarakat (penonton).

Peran lembaga sensor film di Indonesia memang seringkali
menjadi perhatian dalam kaitannya dengan publik penonton. Peran
penyensoran ini sudah dilakoni bahkan sejak dimulainya sejarah
film di Indonesia. Kebijakan-kebijakan yang dikeluarkannya bukan
cuma (seringkali) tidak menyenangkan para pembuat film, tapi

40 https:/ /www .kompas.com/hype/read/2019/11/14/101651466/ kucumbu-
tubuh-indahku-film-kontroversi-dengan-sederet-prestasi?page=all
41 https:/ /www.cnnindonesia.com/hiburan/20190502125147-220-

391340/ kontroversial-kucumbu-tubuh-indahku-dirasa-tetap-perlu-ada
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masyarakat penonton juga acapkali menjadi pihak yang tidak
selamanya bisa dipuaskan.

Bagaimana peran lembaga sensor film di Indonesia
sebenarnya? Bagaimana lembaga sensor film di Indonesia
membentuk diri secara terus menerus dalam menghadapi 2 (dua)
variabel yang ada di sekitarnya (pembuat film dan masyarakat
penonton)?

Pendekatan metodologi sejarah sosial diharapkan bisa
memperlihatkan hubungan antara lembaga sensor film - pembuat
film - masyarakat penonton. Melalui metodologi sejarah sosial ini
berbagai fakta sejarah, baik yang terdapat dalam pengamatan
lingkungan, buku, jurnal maupun arsip yang kadang masih
berbahasa Belanda, dapat dijadikan sumber penulisan sejarah.
Tema yang diangkat bisa merupakan persoalan politik, ekonomi,
sosial dan budaya yang terjadi sejak era kolonial Belanda sampai
dengan era reformasi. Dari sinilah akan terlihat sistem sosial yang
mengikat tiga elemen (lembaga sensor - pembuat film - masyarakat
penonton, bahkan ditambahkan menjadi film sebgai teksnya) tadi
menjadi sebuah struktur masyarakat yang terjadi.

Untuk memulainya, ada baiknya menengok sebentar pada
sejarah lahirnya sensor film yang terdapat pada 2 (dua) negara besar
penghasil film-film di dunia : Bollywood dan Hollywood. Sensor
film di dunia lahir dari faktor ‘api’. Awalnya stok film memiliki
senyawa yang disebut sebagai nitroselulosa, dan ini biasa
digunakan dalam bahan peledak. Jika dicampur dengan kapur
barus, itu menjadi film nitrat -tidak eksplosif, tetapi masih mudah
terbakar. Pada tahun 1897, satu setengah tahun setelah pemutaran
film pertama (pada tahun 1895), kebakaran nitrat di Bazar de la
Charite di Paris menewaskan 126 orang. Insiden serupa sering
terjadi selama dekade berikutnya, yang kemudian menghasilkan
undang-undang sinematografi pertama di dunia yang disahkan di
Inggris pada tahun 1909. Tujuannya untuk meningkatkan standar
keselamatan bioskop, terutama masalah lisensi standar yang harus
dimiliki setiap bioskop.

Pada periode-periode tahun tersebut pertumbuhan bioskop
dan produksi film juga terjadi di India. Pada saat itu, orang India
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tidak hanya menonton film tetapi juga membuat film mereka
sendiri. Pada tahun 1917, sebuah RUU diperkenalkan oleh Dewan
Legislatif Pemerintah berdasarkan fenomena semakin populernya
sinematografi dan meningkatnya jumlah pertunjukan film di India.
Mereka merekomendasikan pembentukan undang-undang yang
akan memastikan keselamatan, baik perlindungan publik dari
kenyamanan tempat pertunjukan, maupun representasi tayangan
yang tidak senonoh atau yang tidak menyenangkan. Maka lahirlah
Undang-Undang Sinematografi tahun 1918, dan dengan begitu
sensor film di India dimulai.*?

Sementara penerapan sensor di Amerika Serikat muncul
beberapa tahun kemudian. Tahun 1927, era film bersuara dimulai
yang ditandai dengan lahirnya film The Jazz Singer. Film ini menjadi
sangat sensasional karena merupakan film pertama yang memiliki
sinkronisasi visual, suara dan dialog yang terdengar. Keberhasilan
ini menandai awal dari berakhirnya film bisu, dan film memulai
dengan konsep talkie (penuh dialog). Setiap studio produksi film
yang kaya dan memiliki dana besar untuk melakukannya mulai
beralih ke model produksi sound-on-film. Karena talkie dapat
dinikmati bahkan oleh mereka yang tidak bisa membaca®’, film
menjadi media yang cepat populer dan mudah diakses daripada
sebelumnya.

Tetapi pertunjukan film bersuara ini justru membuat banyak
orang Amerika gelisah. Jika sebelumnya film dianggap tontonan
dan hiburan kelas pekerja, maka saat itu yang terjadi adalah film
menawarkan sensasi stimulasi sensorik yang tak tertandingi oleh
media  sebelumnya. = Banyak  orang  prihatin = karena
kecenderungannya membawa pria dan wanita, serta orang-orang
dari kelas dan ras yang berbeda duduk bersama-sama dalam ruang
bioskop. Film menjadi ruang penyatuan kelas sosial yang selama ini
tabu di Amerika Serikat. Begitupun para pembuat film semakin
berani dengan apa yang mereka produksi, menjelajahi subjek-
subjek yang tabu seperti seksualitas dan kejahatan terorganisir

42100 years of film censorship in India https:/ /www livemint.com/
43 Dalam model film bisu, setiap dialog dituliskan dalam bentuk intertitle (teks dialog
yang muncul dalam setiap jeda adegan)
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(sering kali ditemukan fakta bahwa konten yang bersifat cabul
justru menjual lebih banyak tiket). Pemerintah negara bagian dan
kota merespons dengan membentuk badan sensor mereka maing-
masing, sesuai standar dan struktur hukum maupun peraturan
yang berlaku pada masing-masing kota. Di sinilah sensor mulai
diganungkan pada tingkat lokal dan diberlakukan secara ketat,
terutama pada para pembuat film.#

Sensor Film Pada Masa Pemerintah Kolonial Belanda

Lalu, bagaimana sensor di Indonesia dibermulakan?
Kehadiran lembaga sensor film di Indonesia dimulai sejak mulai
bermunculannya berbagai produksi film cerita di Indonesia sekitar
tahun 1020-an. Dalam catatan sejarah film Indonesia, mula
kehadiran lembaga sensor juga telah menghasilkan pro dan kontra,
antara kekhawatiran penguasa dan kesulitan yang dialami oleh
para pembuat film dalam produksi filmnya kelak. Sekitar awal
tahun 1920-an, Pemerintah Belanda memang tidak terlalu menaruh
perhatian pada apresiasi penonton film. Film dibiarkan begitu saja
untuk diproduksi. Bioskop dipersilahkan untuk berkembang sesuai
kehendak pengusaha-pengusaha bioskop, musik pengiring bioskop
juga terdengar seadanya (saat itu memang film masih bisu sehingga
suara pengiringnya bersumber dari iringan musik secara langsung
di gedung pemutaran). Dalam istilahnya kala itu, band pengiring
musik disebut dengan panggilan ‘brengsek’ (Abdullah, 1993, 61).
Pengusaha bioskop benar-benar memegang kendali penuh dalam
pemutaran bioskop dengan prinsip “asal ramai” dan penontonnya
yang sebagian besarnya adalah penonton pribumi tidak terlalu
banyak memprotes apa yang dinikmatinya.

Keadaan inilah yang akhirnya dikeluarkan wacana perlu
tidaknya diberlakukan sensor film -sekitar tahun 1923. Bagi pihak
yang menyetujui adanya sensor film, mereka berpendapat bahwa
intelektualitas penonton pribumi harus dijaga. Ada kekhawatiran
bahwa “fiksisasi” dalam film akan menimbulkan persoalan besar
ketika penonton akan meniru semua yang disaksikannya

4 A Century of Film Censorship https:/ /www.backstoryradio.org/blog/a-century-of-

film-censorship/
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(Abdullah, 1993, 62). Namun proses penyensorannya memang
cenderung kasar. Mereka tidak peduli pada estetika film dan
prinsip keselerasan jalan cerita (naratif). Segala sesuatu adegan
yang terlihat ‘tidak layak’ tonton, akan mereka buang. Kegiatan
penyensoran dengan model seperti inilah akhirnya yang dianggap
banyak merugikan para pembuat film. Di sinilah awal mula peran
‘lembaga’ sensor yang berada dalam posisi dilematis -antara
menjaga imajinasi penonton dan atau menjaga keselarasan serta
kesesuaian cerita yang telah dibangun oleh pembuat film.

Dalam catatan Heru Erwanto, pada tahun 1916 pemerintah
kolonial mengeluarkan undang-undang yang mengatur masalah
film dan bioskop melalui ”“Ordonansi Bioscoope 1916”. Ordonansi
itu memberi hak pemeriksaan film oleh komisi-komisi regional
yang ditunjuk oleh Gubernur Jenderal. Badan sensor film itu
namanya adalah Komisi Sensor Film (KSF) yang didirikan di 4 kota,
yaitu: di Batavia, Medan, Surabaya, dan Semarang (Erwanto, 2010,
5). Kegiatan sensor film saat itu pengelolaannya diserahkan kepada
masing-masing daerah. Setiap daerah memiliki badan sensor
sendiri. Hal inilah kemudian yang menimbulkan keruwetan karena
setiap daerah dengan potensi intelektualitas penontonnya yang
berbeda, akan memberlakukan penyensoran dengan cara berbeda
pula. Adapun kriteria sensor yang digariskan oleh KSF adalah lolos
sensor, tidak lolos sensor, dan lolos sementara. Akan tetapi, untuk
menentukan ke dalam ketiga kategori itu tidak diatur secara rinci
sehingga tergantung kepada otoritas dan penafsiran setiap anggota
KSF di daerahnya masing-masing.

Akhirnya tahun 1926, kegiatan sensor film semakin dianggap
penting untuk diperhatikan dan kemudian dilegalisasi dengan
dibentuknya Film Commissie, yang dipusatkan kegiatannya di
Jakarta. Keberadaannya diletakkan pada Departemen Pendidikan.
Hal ini dimaksudkan agar film memiliki unsur-unsur edukasi pada
masyarakat, termasuk juga pembuat film teredukasi dalam
membuat film yang layak produksi.

Bahkan sejak jaman kekuasaan Belanda, pemberlakuan
sensor film pun bukan cuma persoalan intelektualitas maupun
moralitas. Persoalan politik kekuasaan juga terjadi dalam kegiatan
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sensor film. Pada masa Hindia Belanda, masuknya film telah
membuat Pemerintah Hindia Belanda melakukan penyensoran
melalui ”“Ordonansi Biooscoope 1916”. Penyensoran terhadap film
dilakukan karena Pemerintah Hindia Belanda merasa khawatir atas
pengaruh film seks dan kekerasan yang dapat mengurangi
kewibawaan bangsa Barat di mata rakyat pribumi (Erwantoro, 2010,
1). Apapun hal yang terkait dengan kesusilaan, tata krama, dan
terindikasi mengganggu ketertiban umum, tidak boleh diangkat
dalam film. Dan yang paling dikhawatirkan dari bermunculannya
film-film di Hindia Belanda adalah tercorengnya white supremacy
(supremasi bagi kaum kulit putih). Dan ini menjadi salah satu nilai
utama yang ditekankan dalam setiap film yang diproduksi.

Selain “menyelamatkan” kewibawaan penguasa kolonial,
sensor film ini juga bersifat moralitas, dengan cara memberlakukan
pengawasan terhadap film-film yang dibuat oleh produser lokal
maupun film-film Hollywood yang banyak sekali adegan kekerasan
dan seks di dalamnya. Sensor akhirnya memang menjadi momok
menakutkan bagi para pengusaha film di Hindia Belanda karena
kriterianya sangat ketat. Dalam Lembaran Negara Hindia Belanda
tahun 1940 nomor 507 tentang Pencabutan “Ordonansi Film 1925”
dan penetapan peraturan baru untuk memberantas bahaya-bahaya
bagi kesusilaan dan bahaya-bahaya bagi masyarakat yang berkaitan
dengan pertunjukan film, tersebutkan dalam Bab IV Pasal 9 bahwa
Komisi Film akan menilai suatu film tayang berdasarkan : 1).
Bertentangan dengan kesusilaan, 2). Tidak dikehendaki ditinjau
dari sudut ketertiban umum, 3). Kasar atau mempunyai pengaruh
buruk ditinjau dari sudut lain.#> Meskipun ketentuan penyensoran
ini pemahamannya masih sangat umum, namun implementasinya
bisa sangat detail.

4 Diterjemahkan dari Staatsblad van Nederlandsche - Indie 1940 No.507 menjadi :
Lembaran Negara Hindia - Belanda 1940 No.507
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Gambar : Lembar Peraturan Film Ordonnantie 1940
Sumber : Sinematek Indonesia

Tahun 1940 perusahaan Tan’s Film merasa benar-benar harus
teliti setiap kali akan mulai membuat film, terutama ketika
berhadapan dengan Film Commissie (Badan Sensor). Penafsiran
atas Film Ordinantie 1940 yang disebutkan di atas diberlakukan
sangat ketat. Semisal, jika terdapat adegan percintaan berpegangan
tangan, atau ada sebuah adegan dimana seorang pria
memperhatikan istri orang, maka film tersebut akan diberi label 17
tahun ke atas (Abdullah, 1993, 250). Ini tentu saja akan mengurangi
segmentasi pasar penontonnya. Begitupun jika terdapat adegan
penonton yang tangannya diikat ke belakang, tentu akan dipotong
karena dinilai memiliki nuansa kejam. Atau jika terlihat seorang
penjahat memasuki rumah seseorang dengan kekerasan atau lewat
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jendela. Demi menyelamatkan penonton untuk tidak meniru
tindakan tersebut, adegan terebut akan dipotong. Wong, salah satu
pengusaha yang ada di Tan’s Film harus berstrategi untuk
menghindari banyaknya pemotongan filmnya kelak. Wong harus
berteman baik dengan anggota Film Commisiie untuk berkonsultasi
mengenai adegan-adegan mana yang boleh dan mana yang tidak
boleh untuk ditayangkan (Abdullah, 1993, 250). Sanksi yang
diterapkan dari pelanggaran ketentuan itu sangat berat. Misalnya,
dalam Ketentuan Ketentuan Hukum Pasal 26 Ayat 1 menyebutkan
sanksi berupa penahanan selama enam bulan atau denda paling
banyak lima ribu gulden.

Untuk film-film yang masuk ke Hindia Belanda, misalnya
film-film Hollywood, Pemerintah Kolonial Belanda sangat khawatir
bahwa film-film itu akan mengubah perilaku penduduk pribumi.
Bukan itu saja, film-film Hollywood yang berisi pemain-pemain
kulit putih (senada dengan kulit Pemerintah Kolonial)
dikhawatirkan akan menciptakan pandangan pribumi terhadap diri
mereka (Bangsa Kolonial). Karena dari beberapa kasus, bioskop dan
film dianggap memiliki pengaruh secara tidak langsung terhadap
penonton pribumi untuk mendeskriditkan sifat-sifat asli bangsa
kulit putih yang lebih banyak sisi negatifnya. Apalagi film-film hasil
produksi Hollywood kala itu banyak sekali memperlihatkan
nuansa Bangsa Eropa/Barat yang sering melakukan tindakan di
luar hukum. Dalam majalah Filmland tahun 1923 dan 1924
dikatakan bahwa film Flert adalah film Hollywood yang penuh
dengan adegan pemerkosaan. Ada juga film Drifting sebagai film
yang penuh dengan adegan kekerasan tanpa melibatkan unsur
hukum yang berlaku. Kemudian film Priscilia Dream merupakan
sebuah film percintaan lengkap dengan adegan seronoknya. Begitu
juga dengan film The Queen of the Royak merupakan film yang
seluruh adegannya dipenuhi adegan percintaan vulgar (Erwanto,
2010, 4-5).

Begitu ketatnya perlakuan sensor terhadap film akhirnya
banyak membuat bioskop bangkrut. Hal ini disebabkan harapan
penonton untuk menyaksikan film-film yang dianggapnya
‘menarik’ semakin hilang dan tidak bisa ditemui di dalam bioskop.
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Badan Sensor Film dianggap sewenang-wenang dalam menentukan
selera penonton. Salah satu kritik keras mengenai hal ini terdapat
dalam Nieuw Weekblad v.d. Cinematografie, 10 Juli 1925 yang memuat
artikel berjudul “Bioscoopenieuw in Indi” Artikel tersebut
mengatakan: “... dan komisi film amat sinting pula cara kerjanya. Dia
memiliki gunting besar dan menggunting dengan seenaknya saja, apa
menurut dia tidak dapat diloloskan” (Erwanto, 2010, 9).

Sensor Film Pada Masa Pendudukan Jepang

Kedatangan Jepang pada tahun 1942 ke Hindia Belanda
merubah segalanya. Dalam masa penguasaan Jepang, Film
Commissie yang dibentuk oleh Pemerintah Belanda akhirnya
dibubarkan. Namanya kemudian diganti menjadi Dinas
Propaganda Tentara Pendudukan Jepang (Sendenbu Eiga Haikyuu
Sha) pada tahun 1942. Konsepnya pun disesuaikan dengan
kepentingan penguasa Jepang yaitu menggunakan film sebagai alat
propaganda. Nilai-nilai propaganda harus ditekankan dalam setiap
film yang diproduksi. Termasuk nilai-nilai yang bertentangan
dengan kepentingan politik penguasa Jepang saat itu harus
dimusnahkan.#¢ Bahkan bukan hanya film, kesenian tonil
(sandiwara) yang sebenarnya memiliki tradisi dialog tanpa teks
(improvisasi) pun turut dihapuskan. Semua kelompok tonil wajib
membawakan cerita yang tertulis, karena dengan adanya naskah
tertulis itu memudahkan untuk melakukan sensor terhadap isi
cerita itu (Abdullah, 1993, 280).

Film memang benar-benar digunakan sebagai media
propaganda. Pemerintah militer Jepang melakukan kontrol
sepenuhnya atas dunia perfilman. Seluruh kerangka kebijakan di
bidang perfilman didasarkan atas kendali dari Pemerintahan yang
berpusat di Tokyo, di mana mereka memiliki perturan tentang film
bernama Eiga Ho (Undang-Undang Film). Undang-Undang itu
diterbitkan pada Juli 1938, dan ditambah dengan Petunjuk
Tambahan pada Oktober 1939.

40 https:/ /kumparan.com/kumparannews/ sejarah-panjang-sensor-film-di-
indonesia
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Gambear : Eiga Ho (Undang-Undang Film)
Sumber : Buku Film Indonesia bagian I (Taufik Abdullah dkk, 1993)

Bahkan demi menyukseskan program propagandanya, tiket
masuk bioskop harganya diturunkan untuk penonton umum.
Selain itu para propagandis film Jepang rajin membawa keliling
berbagai film ke tengah masyarakat, yang dikenal dengan kegiatan
‘layar tancep’. Melalui program inilah mereka terus menerus
menyuarakan semangat “ Asia Oentoek Bangsa Asia” dan “Nippon,
Pemimpin Asia” (Abdullah, 1993 295).

Dalam teknis peraturannya, industri film dikendalikan oleh 2
(dua) perusahaan; Niche'l (Perusahaan Film Jepang yang
memproduksi film) dan Eihain (Perusahaan yang memonopoli
distribusi film).

104



Perlakuan terhadap perusahaan-perusahaan film swasta,
pemerintah Jepang mengambil tindakan dengan menutup
perusahaan-perusahaan film itu. Sensor terhadap film dijalankan
dengan sangat ketat. Semua film dari negara musuh dilarang,
sementara film-film dari Jepang dan dari negara sekutunya
didatangkan dengan sangat masif. Film yang didatangkan harus
dipra-syaratkan: isinya jelas-jelas harus berisi ajaran moral dan
indroktrinasi politik pemerintah. Film-film itu disebut ”kokusaku
eiga” (film-film kebijakan nasional). Isi dari kebijakan itu adalah
(Erwanto, 2010, 12):

1. Film yang isinya menekankan persahabatan antara bangsa
Jepang dengan bangsa-bangsa Asia serta pengajaran Jepang.

2. Film yang isinya mendorong pemujaan patriotisme dan
pengabdian terhadap bangsa.

3. Film yang isinya melukiskan operasi militer dan menekankan
kekuatan militer Jepang.

4. Film yang isinya menggambarkan kejahatan bangsa Barat.

5. Film yang isinya menekankan moral berdasarkan nilai-nilai
Jepang, seperti; pengorbanan diri, kasih sayang ibu,
penghormatan terhadap orang tua, persahabatan yang tulus,
sikap kewanitaan, kerajinan, dan kesetiaan.

6. Film yang isinya menekankan peningkatan produksi dan
kampanye perang lainnya.

Untuk pembuatan tema film cerita, semua diatur oleh diatur
oleh Sendenbu (Dinas Propganda). Jika suatu tema telah
ditentukan, seorang staf Jepang dari Nichie'l membuat kerangka
ringkas ceritanya, kemudian diserahkan untuk disensor oleh
Sendenbu. Setelah ceritanya lolos sensor, disusun skenario lengkap
dalam bahasa Indonesia. Film-film yang telah diproduksi akan
dipertunjukkan kepada masyarakat, dimana Eihai diberi tugas di
dalam pemutaran film dan distribusi film. Baik Nichie'l, Eihai
maupun Sendenbu bersama-sama menjalankan program umum
yang semuanya demi tujuan propaganda kepada masyarakat
jajahannya. Ruang lingkupnya adalah pemilihan film yang akan
diedarkan, penyebaran film ke bioskop setempat, pengelolaan
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seluruh gedung bioskop yang telah disita, dan memutar film di
lapangan terbuka.

Pemerintah kolonial Belanda dan Pemerintah Pendudukan
Jepang melakukan sensor film dengan cara yang berbeda. Belanda
melakukan pengawasan film melalui sensor filmnya untuk tetap
menjaga martabat kulit putih, sekaligus menampilkan citra bahwa
kulit putih sebagai ras yang baik. Pada masa ini penonton (terutama
penonton pribumi) diposisikan sebagai elemen yang cenderung
pasif, tidak punya kuasa atas keinginannya menikmati film yang
dikehendakinya. Semua ditentukan seleranya oleh Pemerintah
Kolonial Belanda. Sementara pemerintah pendudukan Jepang
melakukan sensor film berlandaskan pada ideologi bahwa bangsa
Jepang adalah penguasa Asia, dan melihat film sebagai alat
propaganda. Praktek sensor film bukan sekedar menilik tema dan
adegan dalam film, tapi juga membatasi film-film dari negara
musuh dilarang (seperti Amerika, Belanda, Inggris dan Perancis).
Untuk itulah, demi menciptakan banyaknya produksi film di
wilayah kekuasaannya, Jepang banyak memberikan ilmu
pembuatan film di Indonesia. Tidak mengherankan jika pada masa
pendudukan Jepang kaum pribumi banyak menghasilkan produk-
produk film yang “benar”, yang isinya berbasiskan ilmu
pengetahuan. Jenis film yang banyak diproduksi adalah film
dokumenter. Mengenai banyaknya film dokumenter yang dibuat
Jepang kala itu, hal ini salah satunya terkait dengan situasi politik
di mana Jepang sudah semakin terdesak dalam berbagai front
peperangan. Demi menghemat biaya produksi -terutama bahan
baku film, akhirnya produksi film cerita banyak yang ditangguhkan
dan hanya terfokus pada pembuatan film berita, film penerangan
dan film propaganda (Abdullah, 1993, 302). Untuk itulah sampai
saat ini masih banyak paradigma yang menyebut bahwa film
dokumenter identik dengan konsep propaganda.

Sensor Film Pada Masa Orde Lama

Memasuki masa Orde Lama, Presiden Sukarno
mencanangkan konsep membangun bangsa. Hal-hal yang terkait
dengan provokasi “perang kembali” sebisa mungkin dieliminasi,
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misalnya: dalam film tidak diperkenankan terlihat penggunaan
senjata perang, penerapan dialog yang berisi ajakan perang. Dan
selaras dengan penguasa sebelumnya -Belanda dan Jepang, film-
film yang terindikasi dengan adegan yang ada upaya menjatuhkan
pemerintahan juga dibatasi. Salah satu film Indonesia yang
mengalami proses penyensoran dari Panitia Sensor Film kala itu
adalah Darah dan Doa (Usmar Ismail, 1950).# Film yang
mengisahkan perjuangan revolusi produksi Perusahaan Film
Nasional (Perfini) ini dicekal otoritas militer di daerah, yaitu Divisi
Siliwangi. Hal ini disebabkan dalam adegan tersebut peran perwira
tentara terlihat sangat lemah dan emosional. Dikhawatirkan akan
merusak kewibawaan Angkatan Darat di mata para musuh-
musuhnya.*

Untuk memperkuat pembentukan identitas bangsa yang
baru merdeka, pemerintah Indonesia selalu berupaya menjaga agar
tidak ada kontaminasi propaganda asing yang bisa menggoyahkan
upaya mereka membangun bangsa. Pada masa-masa pasca
kemerdekaan, yang bertanggung jawab dalam hal penyensoran
film adalah Panitia Pengawas Film (PPF). Dalam menjalankan
tugasnya, PPF sejak tanggal 4 April 1950 mengeluarkan Dasar-dasar
Pedoman Sensor Film. Dalam aturan itu, kriteria sensor film
meliputi unsur-unsur sebagai berikut: (a) tidak melanggar
kesusilaan, (b) tidak mengganggu ketentraman umum, (c) cukup
pantas dan atau tidak memberi pengaruh buruk kepada masyarakat
(Erwanto, 2011, 368). PPF mempunyai 30 orang anggota. Mereka
direkrut dari berbagai kalangan dengan tujuan dapat mewakili
semua golongan dalam masyarakat Indonesia.

Tidak berapa lama semenjak Proklamasi Kemerdekaan
Indonesia dikumandangkan, pada 10 September 1945, Amir
Syarifuddin selaku Menteri Penerangan merangkap Menteri
Pertahanan mendirikan Komisi Pemeriksaan Film untuk
memastikan film-film yang diimpor ataupun yang dibuat di
Indonesia sudah sesuai dengan paham kerakyatan dan bersifat

47 Film ini kelak menjadi petanda sebagai lahirnya Hari Film Nasional tanggal 30
Maret
48 tirto.id
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mendidik bangsa yang baru saja merdeka. Kemudian berdasarkan
usulan kebijakan pengawasan film, maka Panitia Sensor Film
dibentuk pada 21 Maret 1950. Kepanitiaan ini berwenang
mengawasi dan menolak film di seluruh wilayah Republik
Indonesia. Anggotanya terdiri dari 33 orang dari berbagai
departemen pemerintahan dan swasta. Panitia Sensor Film ini
kemudian dikenal sebagai badan sensor pertama yang dibentuk
oleh pemerintah Indonesia.

Kemudian demi untuk meningkatkan kualitas intelektual
film di Indonesia, maka tugas pengawasan film yang semula berada
di bawah Kementerian Dalam Negeri dialihkan ke Kementerian
Pendidikan dan Kebudayaan. Hal ini tercantum dalam Lembaran
Negara Republik Indonesia melalui Undang-Undang Nomor 23
Tahun 1951 tentang Penyerahan urusan Penilikan Film kepada
Kementerian Pendidikan, Pengajaran dan Kebudayaan. Hal
tersebut berdasarkan pertimbangan bahwa urusan penilikan film,
yang biasanya menjadi tugas Kementerian dalam Negeri, yang
didasarkan atas keamanan dan ketertiban umum, maka pengalihan
ini dimaksudkan menciptakan dasar pendidikan masyarakat dan
kebudayaan. Undang-Undang ini ditandatangani Presiden
Soekarno pada 28 November 1951 di Jakarta.

Padahal jauh sebelumnya, wacana ini sudah didengungkan
dalam pertemuan antara Pusat Peredaran Pilm Indonesia (PPPI)
mengadakan pertemuan dengan Pemerintah Republik Indonesia
(RI) pada tanggal 9 Januari 1946 di Yogyakarta. Pertemuan yang
diselenggarakan di Gedung PPPI itu dihadiri oleh: Wakil Menteri
Penerangan, Mr. Ali Sastroamidjojo, pimpinan PPPI Yogyakarta,
Soebroto, dan 20 utusan PPPI dari Jakarta, Surabaya, Malang,
Semarang, Yogyakarta, dan Tasikmalaya. Dalam pertemuan itu,
sikap pemerintah atas perfilman terlihat dari keterangan sebagai
berikut: “Mr. Ali Sastroamidjojo, sebagai wakil pemerintah,
menerangkan bahwa film haruslah merupakan alat pendidikan
yang sehat bagi rakyat, guna memperluas paham-paham
masyarakat.” (Erwanto, 2011, 367).

Dengan indikasi bahwa Pemerintahan Soekarno mulai
melonggarkan konsep kreatifitas dan membuang stigma
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“mengganggu ketertiban umum”, justru persoalan malah semakin
rumit. Hal ini karena detail sensor bagi para para pembuat film
dianggap semakin ketat, dan unsur politik kekuasaan masih sangat
nampak ikut terlibat. Adalah film Antara Langit dan Bumi (1950),
yang berdasarkan rekomendasi sensor harus merubah judulnya.
Hal ini disebabkan karena dalam film itu terdapat adegan ciuman.
Dan ini kemudian diyakini sebagai film Indonesia pertama yang
memperlihatkan adegan ciuman.# Peristiwa ini membuat Armijn
Pane sebagai penulis skenario merasa sangat terusik dan
memutuskan untuk menarik namanya dari posisi penulis.

Usai kasus film ini, komando militer di beberapa wilayah
mulai merasa perlu mencampuri urusan pengawasan film.
Akhirnya para komandan militer membentuk Badan Penyalur
Pertunjukan Film (BPPF) pada 1 November 1951.

Pada masa menjelang meletusnya pemberontakan PKI di
Jakarta tahun 1965, posisi film bukan lagi sekadar alat hiburan
semata, tetapi menjadi alat kepentingan politik. Bahwa
kepentingan-kepentingan politik memiliki dampak pada film. Hal
ini menjadikan para pembuat film kehilangan kreativitas, ditambah
lagi lembaga sensor film ragu-ragu menetapkan keputusannya
karena sangat bergantung dari kepentingan partai politik yang
berkuasa.

Menjelang tahun 1965 posisi PKI semakin kuat. Hal ini
berkonsekuensi pula pada banyaknya kegiatan PKI di bidang
perfilman. Salah satunya Ny. Utami Surjadarma (salah seorang
tokoh yang dianggap pro PKI) sebagai Kepala Badan Sensor Film,
menggunakan posisinya untuk menghantam film-film yang
dihasilkan oleh musuh-musuh politiknya. Film Impian Bukit
Harapan karya Wahyu Sihombing, sebuah film yang menceritakan
kehidupan buruh di pabrik teh, dilarang oleh Badan Sensor Film
dengan alasan menghina kaum buruh. Sedangkan film Tauhid karya
Asrul Sani nyaris dilarang kalau saja Presiden Sukarno tidak
campur tangan (Erwanto, 2011, 373). Saat itu film-film yang
dianggap bertentangan dengan ideologi Lekra (Lembaga
Kebudayaan Rakyat -afiliasi dengan kebudayaan sayap kiri

4 filmindonesia.or.id
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bentukan tokoh-tokoh PKI) harus diawasi ketat, termasuk melalui
pengawasan sensor film.

Masih dalam periode pertengahan tahun 1960-an, diterbitkan
Penetapan Presiden Nomor 1/1964 tentang aturan bahwa film
Indonesia yang dibuat harus mendukung ideologi Pancasila,
menggambarkan hal-hal yang mengandung pemberitaan
kebijaksanaan pemerintah, dan memperlihatkan syarat-syarat
ketertiban umum yang berlaku. Film impor yang akan diputar pun
tak boleh mengandung konten yang bertentangan dengan
Pancasila, menjadi alat propaganda pihak lain, dan harus sesuai
dengan syarat ketertiban umum Indonesia.>

Sensor Film Pada Masa Orde Baru

Memasuki Orde Baru, kebebasan berekspresi dalam
membuat film dianggap sebagai era yang sangat ketat
pengawasannya. Film yang dianggap tidak sesuai dengan ideologi
Orde Baru langsung diberedel atau dipaksa diubah agar sesuai
dengan roh Orde Baru. Semua tugas itu dilakukan oleh Departemen
Penerangan. Proses pembuatan film dikontrol sejak proses
praproduksi hingga pascaproduksi film. Contohnya, tahun 1977,
film Wasdri tidak jadi diproduksi karena skenarionya (fase
praproduksi) ditolak oleh Departemen Penerangan karena menilai
film ini mempertentangkan kesenjangan sosial (Erwanto, 2011, 377).

Bahkan judul judul film tidak boleh menggambarkan
ideologi komunisme, baik tersurat maupun tersirat. Film yang
pernah diubah terkait dengan aturan tersebut adalah Kanan Kiri OK
karya Deddy Armand (1989) yang harus diubah menjadi Kiri Kanan
OK. Perubahan dilakukan karena diksi “kiri” dianggap identik
dengan komunisme.®® Sementara untuk film asing, proses
sensornya meliputi: tahap pertama, penilaian tema dan penampilan;
tahap kedua, penilaian terjemahan dan mutu teks.

Pada masa Orde Baru dibentuk Badan Sensor Film (BSF) yang
beranggotakan 33 orang. Mereka terdiri atas 24 orang mewakili

50 https:/ /kumparan.com/kumparannews/ sejarah-panjang-sensor-film-di-
indonesia
51 https:/ /kumparan.com/kumparannews/ sejarah-panjang-sensor-film-di-
indonesia
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pemerintah dan 9 orang mewakili partai politik. Kementrian
Informasi serta Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan
mendominasi keanggotaan dengan masing-masing 10 orang
anggota. Ini memperlihatkan bahwa kontrol pemerintah pada masa
Orde Baru sangat tinggi dalam proses sensor film di Indonesia,
dimana hampir 2/3 anggota sensor film terdiri dari unsur
pemerintah. Dari unsur pemerintah berasal dari Departemen
Penerangan, Departemen Dalam Negeri, Departemen Pertahanan,
Departemen Pendidikan dan Kebudayaan, Departemen Luar
Negeri, serta Kejaksaan Agung. Adapun dari unsur nonpemerintah
adalah perwakilan dari Persatuan Wartawan Indonesia (PWI) dan
Kelompok Generasi "45 (Erwanto, 2011, 374). Sementara pada tahun
selanjutnya ke depan (1976), Badan Sensor Film telah mengeluarkan
penjelasan melalui Ketua Pelaksananya, Soemarmo, bahwa anggota
Badan Sensor Film diperkuat lagi unsur pemerintahnya seperti
Wakil-Wakil Kepolisian, Kopkamtib, Departemen Agama.
Penguatan anggota sensor film itu semakin jelas memperlihatkan
ada “kekhawatiran” terhadap stabilitas negara.

Dalam Surat Keputusan Menteri Penerangan R.I tahun 1973
tentang Badan Sensor Film bahkan tercantum dalam Ketentuan
Umum Pasal 1 bahwa semua film -baik yang dipertunjukkan
maupun akan diedarkan harus mendapatkan izin dari Pemerintah
c.q. Departemen Penerangan R.I. Bahkan dalam Pasal 2 semua
proses pemeriksaan, penilaian serta pengujian film dilakukan oleh
Pemerintah, sekalipun dalam unsur tersebut terdapat unsur non-
pemerintah. Dan itu tidak termaktub dalam Surat Keputusan itu.
Sementara itu dalam susunan organisasi dan tata laksananya,
Direktur Jenderal Radio Film dan Televisi Kementerian Penerangan
R.L, akan selalu menjabat sebagai Ketua (Ex Officio).

Dalam segi tema, Badan Sensor Film sangat mewaspadai hal-
hal sebagai berikut; 1). Seks dan kekerasan, 2). Tumbuhnya simpati
pada kejahatan dan perbuatan amoral, 3). Sesuatu yang
mengandung propaganda ideologi yang bertentangan dengan
Pancasila dan GBHN, 4). Sesuatu yang merangsang timbulnya
ketegangan sosial.
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Terlihat sebenarnya upaya untuk menggandeng para pegiat
film di Indonesia untuk turut menyumbangkan pikirannya dalam
merumuskan aktifitas sensor film di Indonesia. Pada tahun 1981,
pemerintah mengundang sejumlah organisasi perfilman, seperti;
Persatuan Perusahaan Film Indonesia (PPFl), Persatuan Artis Film
Indonesia (Parfi), Persatuan Karyawan Film dan Televisi (KFT), dan
Gabungan Studio Film Indonesia (Gasfi). Tujuannya untuk
memperbaiki Pedoman Sensor menjadi Kode Etik Produksi Film
Nasional. Salah satu keputusannya adalah sensor diberlakukan
terutama terhadap aspek seks dan kekerasan. Namun pada
pelaksanaannya BSF lebih banyak menyentuh hal-hal yang
berhubungan dengan masalah keamanan nasional (Erwanto, 2011,
374-375).

Berdasarkan data yang ada, semasa pemerintahan Orde Baru,
kasus-kasus yang menimpa film-film Indonesia adalah: 15 film
(37,5%) tersangkut masalah pornografi; 3 film (7,5%) menyangkut
masalah kekerasan; 6 film (15%) tersangkut masalah menghina
lembaga tertentu (kepolisian, negara, dsb), 2 film (5%) tersangkut
masalah mengangkat simbol-simbol negara (seperti presiden); 4
film (10%) tersangkut masalah tidak mendidik (menggambarkan
bunuh diri sebagai jalan keluar, menyebarkan kemewahan, gaya
hidup, dsb); 8 film (20%) tersangkut masalah kritik sosial (misalnya
mempertajam kesenjangan sosial); dan 2 film (5%) tersangkut
masalah ancaman gangguan keamanan di daerah (Erwanto, 2011,
376-377).

Sensor Film Pada Masa Reformasi

Semua segi kemasyarakatan dalm era reformasi berdampak
pula dalam kegiatan perfilman di Indonesia. Mengusung
implementasi “baru” dalam hak asasi manusia, kemerdekaan dan
kebebasan berekspresi, semua itu telah mengubah cara hidup
masyarakat. Dalam berbagai regulasi negara, munculnya nilai baru
di era reformasi telah mengakibatkan berbagai kontradiksi -
pertarungan nilai lama dengan nilai baru yang sedang dinikmati.
Sensor film yang selama ini dianggap sangat mengekang, secara
otomatis menjadi bertentangan dengan sejumlah peraturan
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dibidang demokrasi dan hak asasi manusia. Rusdi Mochtar (peneliti
LIPI) mengungkapkan bahwa inilah (era reformasi -pen.) kondisi
masyarakat transisi di mana hukum dan kontrol sosial serasa
menjadi lebih longgar (Erwanto, 2011, 379).

Jika dulu film dilarang menampilkan nilai yang dianggap
bertentangan dengan pemerintah dan moralitas, kini hal tersebut
tidak semata-mata dapat berlaku begitu saja. Keleluasan dalam
eksplorasi ide pun diakomodasi dalam peraturan tentang film.
Misalnya, keanggotaan Lembaga Sensor Film (LSF) saat ini
(tercantum dalam PERATURAN PEMERINTAH REPUBLIK
INDONESIA NOMOR 18 TAHUN 2014 TENTANG LEMBAGA
SENSOR FILM) lebih banyak mengakomodir peran masyarakat di
mana dari 17 (tujuh belas) orang anggota sensor film, 12 (dua belas)
orang dari unsur masyarakat dan 5 (lima) orang dari unsur
Pemerintah. Dari unsur masyarakat terdiri dari: pendidikan;
perfilman; kebudayaan; hukum; teknologi informasi; pertahanan
dan keamanan; bahasa; agama; dan/atau kepakaran lain yang
relevan. Sementara dari unsur pemerintah terdiri dari: pendidikan
1 (satu) orang; kebudayaan 1 (satu) orang; komunikasi dan
informasi 1 (satu) orang; agama 1 (satu) orang; ekonomi kreatif 1
(satu) orang. Mengenai pedoman dan kriteria sensor, dalam Bab III
Pasal 25 Ayat (1) disebutkan bahwa penyensoran film dan iklan film
dilakukan berdasarkan prinsip dialogis dengan pemilik film dan
iklan film yang disensor. Model sensor ini tentu saja sangat berbeda
dalam masa-masa sebelumnya dimana “gunting sensor” tidak
mengenal kompromi. Kondisi ini tentu saja sangat dilematis,
dimana Lembaga Sensor Film yang sebenarnya merupakan
representasi masyarakat, namun di sisi lainnya harus menjalankan
kerja kompromistis dengan berbagai unsur kreatifitas dan
kebebasan berekspresi yang diagungkan oleh para pembuat film.

Posisi LSF tentu saja menjadi sulit. Dari berbagai kasus sensor
yang dilakukan oleh LSF menunjukkan bahwa penyensoran untuk
masalah moralitas terkesan melunak dan juga mengalami
ambiguitas. Hal yang demikian itu mungkin disebabkan oleh
berbagai perubahan situasi, baik di bidang politik, ekonomi,
maupun budaya. Para penyelenggara negara pun masih terlihat
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berusaha beradaptasi dengan situasi terkini. Sebagai contoh,
adegan homoseksual dalam film Arisan (2005) boleh ditampilkan di
layar, tetapi adegan lesbian tidak dapat ditampilkan dalam film
Berbagi Suami (2006).

Kondisi inilah akhirnya yang menghadirkan “sensor dari
masyarakat” terhadap film-film yang sudah lolos dari lembaga
resmi sensor. Kasus yang pernah terjadi dialami oleh film Buruan
Cium Gue (2004). KH Abdullah Gymnastiar (AA Gym) dan Din
Syamsudin dari Majelis Ulama Indonesia merasa keberatan jika film
itu beredar di masyarakat karena dianggap akan merusak akhlak
dan moral bangsa Indonesia. Sejumlah dukungan mengalir dari
berbagai elemen masyarakat pada AA Gym, yang akhirnya mereka
bersepakat untuk melakukan kunjungan ke Lembaga Sensor Film.
Film ini akhirnya ditarik dari peredaran.?? Lolos dari lembaga
sensor resmi belum tentu bisa lolos dari sensor masyarakat. Seperti
inilah kondisi sensor film di Indonesia saat ini, dalam kaitannya
dengan pembuat film dan masyarakat penonton. Kreatifitas dan
kebebasan pembuat film sedang berhadapan dengan kenyamanan
sebagian masyarakat penonton. Lembaga Sensor Film nampak
gamang dalam bersikap atas situasi ini.

52 https:/ /news.detik.com/berita/d-195271/bcg-ditarik-aa-gym-sangkal-halangi-
kreativitas-insan-film
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Artikel 10
Budaya Menonton Film: Teknologi Digital dan
Katalisasi Covid-19 Menuju (Siklus) Layar Personal*

Pendahuluan: Menonton film dalam ruang teater bioskop

Semenjak covid-19 melanda seluruh dunia pada akhir tahun
2019 dan awal tahun 2020, lingkungan sosial sinema turut
merasakan dampaknya. Dunia harus mengisolasi diri dari
keramaian, kerumunan, pengumpulan dan konsentrasi massa
dalam waktu lama. Kontak sosial fisik telah kehilangan tempatnya.
Prinsip-prinsip dasar menonton film seluruh dunia yang telah
diletakkan dasarnya oleh Lumiere Bersaudara maupun Max Max
Skladanowsky turut terganggu dengan hadirnya wabah dunia
bernama: COVID-19, pada awal tahun 2020.

Mengapa? Dalam paradigma industri film arus utama
(mainstream) kehadiran bioskop ternyata masih diandalkan oleh
para pelaku industri perfilman dalam mendistribusikan filmnya.
Tentu saja upaya distribusi film melalui peran bioskop ini memiliki
motif keuntungan. Bahkan ‘rumus matematika” antara film dan
keuntungan bisa dihitung dengan cara: bahwa jika sebuah
perusahaan film ingin meraih keuntungan yang besar, mereka
memerlukan banyak layar bioskop dalam upaya menayangkan film
mereka" (Jones 62). Bisa dilihat dari contoh perfilman Hollywood.
Hollywood dalam perjalanan sejarahnya tetap mengandalkan
bioskop di seluruh dunia untuk mendapatkan sekitar 65% dari
keuntungan mereka (Jones 48).

Bahkan berdasarkan kajian industri film, ditemukan sebuah
argumentasi secara matematis bahwa setiap kali ada rilis film,
jutaan penggemar menunggu untuk menjadi yang pertama dalam
antrian. Penggemar film biasanya bersedia menunggu untuk
menjadi yang terdepan dalam menonton rilis film favorit mereka
(Nhamo 281-284). Ini artinya dalam paradigma tradisional, untuk
menikmati film, tidak ada tempat yang paling representatif selain
bioskop. Bioskop, terutama bioskop arus utama, adalah bagian dari
produksi industri, dan produksi film sering kali dibentuk oleh
ekspektasi budaya populer (Ekinci 95).
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Potensi bioskop ini juga menjadi perhatian khusus, salah
satunya oleh Pemerintah Korea yang mengembangkan industri
filmnya secara lebih serius. Pada tahun 2018, Korea berhasil menjadi
pasar bioskop terbesar kelima di dunia berdasarkan pendapatan box
office (US $ 1,6 miliar atau jika dihitung dengan kurs saat ini, setara
dengan 23 Triliun Rupiah) (Kim, 2020, 97). Upaya ekspansi yang
kuat dan serius yang dilakukan Korea antara akhir 1990-an dan
awal 2010-an akhirnya melahirkan industri pertunjukan film yang
stabil. Jumlah penonton nasional Korea meningkat dari 150 juta
pada tahun 2010 menjadi 210 juta di tahun 2013. Bahkan diakui
bahwa semua itu berkat kesuksesan film-film lokal (Kim 97).

Munculnya wabah Covid-19 mengubah segalanya. Bukan
cuma perfilman di belahan dunia lain, perfilman Indonesia juga
turut merasakan dampak besarnya. Misalnya, tahun 2019, ada
sekitar 129 judul film Indonesia dirilis di bioskop dengan jumlah
penonton filmnya sebanyak 52 juta orang. Namun saat masa
pandemi, pada akhir Februari 2021 cuma terdapat 9 judul film
nasional dirilis di bioskop dengan total jumlah penonton sekitar 400
ribu orang (Adikara 2). Sebuah fakta yang mungkin bisa disebut
sebagai tragedi perfilman Indonesia (termasuk perfilman dunia),
sejak wabah ini masuk ke Indonesia pada sekitar bulan Maret 2020.
Dunia seolah bersiap menuju pola tontonan baru, yaitu menonton
dalam kondisi individual. Meskipun hal ini sebenarnya juga bukan
model menonton gaya baru.

Hal ini bisa dilihat melalui sejarah relasi film dan penonton
individual, yang dapat dilacak di Amerika pada kisaran tahun 1890-
an. Thomas Alfa Edison, sekitar tahun 1892 telah menciptakan
sebuah alat bernama Kinestoskop. Alat ini mampu mereproduksi
gambar dengan mengadopsi format film 35 mm (Smith 6-13).
Melalui alat inilah Edison kemudian mempertontonkan karya-
karya rekaman kehidupan sehari-hari yang bisa dinikmati oleh
seorang penonton saja.

Sementara Di belahan Eropa (tepatnya Perancis), dunia
mengenal Lumiere Bersaudara (Louis dan Auguste). Melalui alat
temuannya bernama sinematograf (cinematographe), Lumiere
Bersaudara bukan saja mampu memukau penonton di Grand Café
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Paris (1895) dengan berbagai sajian tayangan gambar bergerak.
Lebih dari itu, Lumiere Bersaudara telah menancapkan sebuah
penanda lahirnya era menonton film berbayar yang mampu
disaksikan secara massal. Meskipun sebuah data juga menyebutkan
bahwa dua bulan sebelum Lumiere Bersaudara mengeksibisikan
karya-karya film itu, Max Skladanowsky (Jerman) melalui alat
proyeksinya yang bernama Bioscope telah lebih dulu menghentak
publik Berlin dengan menyajikan karya-karya filmnya, secara
massal juga (Smith 6-13; Gronemeyer 8-9).

Fakta di atas telah mengantarkan pada sebuah pemahaman
bahwa relasi film dan penonton bermula secara personal
(individual), baru kemudian beralih pada konsep kolektif, massal,
bahkan berbayar. Ruang putar film bertumbuhan, baik secara
mandiri maupun bagian integrasi dari pusat perbelanjaan maupun
pusat hiburan. Barangkali hipotesa ini ada benarnya, bahwa
sebelum Perang Dunia Kedua, budaya bagi banyak negara
dianggap sebagai masalah pribadi yang terkait dengan individu,
termasuk kebutuhan ekspresi artistik atau estetika, sesuatu yang
bernilai dan bermoral. Setelah Perang Dunia Kedua, sikap ini agak
berubah sebagai konseptualisasi perluasan budaya untuk
mencakup pertimbangan kolektif, terkait dengan pemahaman
adanya sebuah bangsa atau masyarakat tertentu (Jeannotte 2).

Meskipun sejarah telah menghadirkan fakta kebermulaan
menonton film melalui layar personal, namun seiring perjalanan
waktu, layar massal tentu telah membentuk pola-polanya yang
khas. Maka fenomena wabah Covid-19 (termasuk secara paralel
juga sedang terjadi ekspansi teknologi tontonan) akan menciptakan
sejumlah proses adaptasi dalam dinamika pembuatan dan
kepenontonan film. Proses adaptasi ini tentu saja akan
menghasilkan sebuah pertanyaan besar, bagaimana penyesuaian
baru dihadapi oleh setiap orang yang terlibat dalam lingkungan
sinema? Dengan kata lain penyesuaian itu akan menyangkut:
persoalan baru, baik yang akan dihadapi oleh penonton (dalam
prinsip kepenontonan mungkin lebih tepat disebut sebagai adaptasi
atas sebuah siklus berulang dalam polanya yang baru), pembuat
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film, mode produksi, estetika bahasa film, maupun para pengelola
ruang distribusi dan eksibisi film.

Untuk membaca berbagai macam persoalan di atas,
strukturisme sejarah sebagai sebuah pendekatan metodologis bisa
digunakan untuk menjelaskan fenomena tersebut. Strukturisme
sejarah adalah sebuah cara bertujuan untuk memperlihatkan
berbagai interaksi sosial dan masyarakat dengan budaya dan
struktur masyarakatnya dalam menghasilkan transformasi sosial
dari waktu ke waktu. Agen sosial-lah yang menjadi variabel atas
kausalitas dalam mempengaruhi perubahan di dunia. Akhirnya
tindakan masyarakat atas struktur melalui serangkaian peristiwa
dan bergulirnya waktu akan menghasilkan penciptaan, reproduksi
lanjutan, dan transformasi bertahap atas penciptaan struktur-
struktur baru (Lloyd 192).

Metode penelitian yang digunakan dalam proses penelitian
ini dilakukan melalui studi literatur. Peneliti mengumpulkan
berbagai macam data yang relevan dengan topik penelitian yang
sudah ditentukan, yaitu fenomena film digital dalam ruang dan
waktu ketika wabah Covid-19 sedang melanda dunia. Berbagai data
yang dikumpulkan berupa artikel-artikel yang menuliskan tentang
kondisi yang dihadapi lingkungan perfilman ketika wabah Covid-
19 melanda dunia, strategi para pelaku perfilman dalam mengatasi
situasi yang terjadi, kondisi ideal tentang kepenontonan film. Data
berikutnya adalah jurnal-jurnal yang terkait dengan hasil penelitian
mengenai dampak Covid-19 dimasyarakat, masa depan perfilman
di dunia, dampak Covid-19 terhadap perfilman dunia, pola
kepenontonan film pada era digital, sosiologi masyarakat terkait
dengan fenomena Covid-19 dan ruang publik. Data lainnya yang
dikumpulkan adalah buku-buku terkait dengan pengantar dasar
film dan sejarah film, terutama hal yang menyangkut sejarah relasi
penonton dan film.

Pembahasan: Covid-19 melanda, jarak ditata, teater bioskop
berduka

Hadirnya wabah besar dunia ini banyak menghadirkan
ketakutan luar biasa bagi penduduk bumi. Bahkan saat Covid-19
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semakin menyebar ke seluruh dunia, laporan berita tentang krisis
kesehatan dunia yang datang bertubi-tubi telah menimbulkan
banyak kiasan horor (Filho 253). Salah satunya adalah
menganalogikan virus ini dengan tokoh zombie -mayat yang
hidup- yang sering dilihat dalam beberapa film. Penduduk dunia
mengunci diri di rumah-rumah mereka disebabkan adanya hantu
"kematian yang hidup -zombie (pen.)", yang muncul dan menyebar
ke seluruh penduduk (di daerah Pittsburgh) (Filho 254).

Data jumlah penonton mengalami penurunan, dalam hal ini
film Indonesia. Selama fase pandemic, jumlah penonton mencapai
sekitar 97 persen kemerosotannya (Adikara 1). Bahkan Ifa Ifansyah,
seorang sutradara film Indonesia, mampu menyajikan sebuah data
jumlah film tayang bioskop yang juga mengalami penurunan
signifikan. Data tersebut menunjukkan pada tahun 2018 jumlah film
sebanyak 132 judul. Tahun 2019 sebanyak 129 judul. Tahun 2020
mengalami pelonjakan sebanyak 289 judul. Sejak Covid-19
merebak, maka tahun 2021 turun drastis menjadi 36 judul dan tahun
2022 ini sebanyak 47 judul (Seminar Prosfisi, 25 November 2022).
Tentu saja ini merupakan kemerosotan angka yang sangat biasa
besarnya.

Untuk negara Korea mungkin penurunannya tidak setajam
penonton film Indonesia. Penonton di Korea sebanyak 40 persen
orang lebih sedikit yang pergi ke bioskop selama Tahun Baru Imlek
pada 2020, jika dibandingkan peristiwa yang sama pada tahun 2019
(Kim 98). Sementara data mengenai perfilman Hollywood
menyebutkan bahwa sepanjang tahun 2020, beberapa film
blockbuster, atau yang dibuat dengan biaya lebih dari Rp 1,5 triliun,
akhirnya ditunda (Jones 1). Seiring epidemi Covid-19 yang
berkepanjangan, Korea yang dianggap relatif stabil perfilmannya
pun terguncang. Time to Hunt, film lokal yang rilis penayangan
awalnya dijadwalkan pada 26 Februari sampai ditunda dua kali
(Kim, 2020, 98). Untuk film No Time To Die (James Bond), juga
mengalami penundaan sampai dua kali. (Jones 2). Bahkan agenda
putar film Marvel berjudul Black Widow, yang diperkirakan akan
menjadi sajian liburan musim panas, akhirnya dibatalkan tanpa
batas waktu yang diketahui. Studio film hanya bisa menantikan
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semuanya kembali pada situasi normal (Jones 4). Tentu saja
terjadinya anjuran untuk memundurkan dan menunda beberapa
film yang akan dirilis pada tahun 2020 berdampak negatif pada
pendapatan bioskop (Nhamo 281-284). Konsekuensi buruknya,
pengusaha-pengusaha akan menutup gedung bioskopnya karena
biaya operasional dan perawatan gedung tentu saja membutuhkan
biaya besar. Konsekuensi lainnya penundaan rilis film dan produksi
lainnya bisa memicu pembajakan masif (Nhamo, 281-284). Dalam
konteks fenomena online, pertumbuhan ritel online juga
diperkirakan akan meningkatkan pembajakan online, karena
pemeriksaan produk secara menyeluruh di online lebih sulit
dibandingkan dengan toko offline (Roggeveen 171). Film
kemungkinan juga akan turut ada di dalamnya.

Dalam skala bidang yang lebih luas di Amerika Serikat, pada
Agustus 2020, diperkirakan bahwa sektor budaya telah mengalami
kerugian ekonomi lebih dari US $ 10 miliar, lebih dari 62.000 pekerja
budaya telah di-PHK, 96% acara budaya telah diberhentikan dan
dibatalkan. Sementara di Kanada, pada Juli 2020, jam kerja aktual
sektor seni, hiburan dan rekreasi lebih dari 40% lebih rendah dari
pada Juli 2019, jauh di bawah rata-rata semua industri sekitar 10%
jam hilang. Secara umum dapat disimpulkan bahwa industri film
global telah kehilangan sekitar US $ 10 miliar akhir Mei 2020
(Jeannotte 3). Dengan penutupan industri yang meluas, bisnis,
tempat ibadah, teater dan galeri, tempat olahraga, bar dan restoran,
dan taman, ekonomi dunia jatuh ke dalam resesi yang dalam
(Jeannotte 1). Bahkan dalam pernyataan yang lebih terfokus,
terjadinya penutupan industri karena pandemi (misalnya, restoran,
bar, teater, bioskop, pusat kebugaran, pusat perbelanjaan dan pusat
umum lainnya) telah menyebabkan gangguan sementara dan
permanen serta kerugian besar bagi ekonomi nasional, terutama
negara-negara berkembang (Khan 4). Indonesia tentu saja turut
tersebutkan dalam pernyataan tersebut.

Bagaimana situasi dan kondisi itu terjadi?

Tindakan paling mendasar dari merebaknya wabah ini
adalah menjaga jarak, baik fisik maupun sosial. Bahkan ketentuan
ini juga berlaku untuk seluruh negara yang ada di dunia. Akhirnya
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dalam psikologis ketakutan yang tinggi, setiap orang harus
mempraktekkan menjaga jarak dekat dengan orang asing di ruang
tertutup. Bioskop tentu saja memenuhi kriteria ruang tertutup. Hal
ini tentu saja berdampak negatif bagi prinsip kepenontonan (Akser
2). Untuk itulah, saat semua penduduk dunia mempraktekkan jarak
sosial dan karenanya tidak berkenan pergi ke bioskop, distributor
film tentu akan menunda sebagian dari potensi bisnis dari film
populer milik mereka (Kim 109).

Selain ruang bioskop, bisa dicatat juga potensi ruang
pertemuan besar yang harus berhenti sementara, misalnya ziarah
dan agama, olah raga, musik konser maupun ruang transaksi
ekonomi (pasar dan pusta perbelanjaan). Semua ruang itu dianggap
sebagai sumber infeksi yang tak terkendali. Bahkan sebagian besar
acara ini terjadi di daerah perkotaan (Nhamo 8-9). Adanya tuntutan
atas jarak sosial (fisik), mengakibatkan penutupan beberapa
bioskop seperti di AS dan Cina. Bioskop dan Box Office kehilangan
banyak pendapatan potensial (Nhamo 281-284). Dalam situasi
menegangkan seperti ini, ada sebuah kekhawatiran yang perlu
diperhatikan. Titik krisisnya nanti tentu saja bukan lagi tentang film
blockbuster atau Box Office di masa akan datang, tapi kekhawatiran
hilangnya eksistensi ruang putar bernama bioskop itu sendiri (Jones
18). Mungkin suatu saat bioskop tradisional akan punah. Harapan
para pembuat film tentu saja munculnya para ilmuwan yang
berhasil mengembangkan vaksin Covid-19, sehingga film
blockbuster di layar lebar tradisional bisa terselamatkan di masa
depan (Jones 60).

Dalam prinsip ‘jaga jarak’, barangkali bukan cuma bioskop
(termasuk gedung pertunjukan teater dan galeri) yang
mengakibatkan krisis industri dan kreatifitas film. Pembatasan
tentang pergerakan orang turut membuat produksi pembuatan
film, pencarian lokasi dan casting pemain tidak mungkin dilakukan
(Ibrus 3). Dengan begitu maka bukan cuma bioskop yang tidak
beroperasi, tapi pembuat film sebagai penyedia materi tayang
untuk bioskop juga terkendala untuk menghasilkan produk
karyanya karena tuntutan memenubhi prinsip mendasar keamanan
Covid-19 tersebut. Situasi ini juga membuat rumah produksi dan
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artis harus mengisolasi diri mereka dalam rangka tindakan
pencegahan, karena sifat menular dari penyakit ini sangat tinggi.
Tentu saja ini bisa disebut sebagai penghentian produksi secara
‘paksa’. Apalagi lazimnya sebuah produksi film dilakukan
menyesuaikan kebutuhan penceritaan, sehingga potensi interaksi
dengan dunia luar sangat tinggi: misalnya, melibatkan diri dengan
pihak lain dalam hal izin lokasi, pemesanan tempat dan pemesanan
hotel untuk kru dan artis (Nhamo 281-284).

Dalam analisis sosio-antropologis, wabah virus corona
COVID-19, termasuk dampak langsungnya pada semua aspek
kehidupan manusia telah mengubah cara masyarakat dalam
menggunakan ruang publik. Fungsi dan peran ruang pribadi dan
publik telah dibalik: ruang publik telah menjadi sepi, sementara
masyarakat banyak memenuhi ruang-ruang pribadi. Perilaku dan
interaksi antar manusia di ruang publik yang selama ini
berlangsung juga berubah. Pandemi telah secara nyata
meningkatkan nilai ruang pribadi, yang dianggap mampu
memberikan keamanan yang tak ternilai dari epidemi, termasuk
kenyamanan mental yang sangat diperlukan selama isolasi. Jalan-
jalan umum yang selama ini sepi cenderung dianggap tidak aman,
selama pandemi telah berubah maknanya -sepinya jalan umum
justru menimbulkan psikologis sebagai tempat yang aman (Jasifiski
1-3).

Berbagai upaya tentu saja terus dilakukan dalam rangka
adaptasi dengan “situasi baru” yang tidak bisa diprediksi kapan fase
akhirnya. Dalam menyiasati agar produksi film di Indonesia tetap
bisa berlangsung dan dilakukan, Shanty Harmayn, Chief Executive
BASE Entertainment memberikan sebuah solusi agar setiap tiap
production house memiliki sebuah ketentuan atau aturan yang tegas
untuk meminimalisir semakin menyebarnya Covid-19 agar tidak
mengganggu jalannya aktifitas produksi film, misalnya dengan
melakukan swab test kepada semua orang yang akan terlibat dalam
rencana pembuatan film -jika produksi ingin dilakukan (Mario 15-
17).
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Negara dan Masyarakat Budaya

Dalam hal kesejahteraan masyarakat bidang seni, budaya,
bahkan film di masa pandemi, negara tentu saja menjadi instrumen
penting yang harus terlibat dalam krisis wabah ini. Pemerintah di
seluruh dunia menanggapi COVID-19 krisis dengan melaksanakan
program dukungan bagi sektor budaya sektor. National
Endowment for the Art di Amerika Serikat, dan the Canada Council
for the Arts dengan cepat telah mendistribusikan dana ke organisasi
dan individu karena gagalnya proyek yang direncanakan. Tindakan
serupa dilakukan di Austria, Republik Ceko dan Kroasia untuk
mempercepat pembayaran proyek yang telah disetujui karena
pandemi (Jeannotte 3).

Sementara Kementerian Kebudayaan Norwegia menetapkan
program yang memungkinkan penyelenggara pertunjukan untuk
mendapatkan kompensasi atas hilangnya pendapatan dari acara
yang akan diadakan. Creative Scotland menetapkan tiga dana
beasiswa sebagai kompensasi gratis bagi pekerja di sektor kreatif
karena pendapatannya yang hilang. Creative New Zealand
memberikan Paket Respon senilai NZ $ 29 juta untuk membantu
komunitas seni karena kehilangan pendapatan. Jerman
mengalokasikan € 1 miliar untuk sektor budaya untuk membantu
lembaga budaya dibuka kembali dengan menerapkan protokol
kebersihan baru, seperti sistem ventilasi yang diperbarui dan yang
baru, menata pengaturan kunjungan sesuai jarak sosial. Bahkan
Pemerintah Jerman juga menurunkan tarif pajak atas seni sebesar
3% (Jeannotte 4).

Sementara Parlemen Uni Eropa menyerukan solidaritas dan
dukungan untuk bioskop, teater, tempat musik, pekerja lepas dan
wiraswasta, serta profesional kreatif yang penghasilannya dipotong
karena penutupan sektor kerjanya dan penghentian penjualan tiket.
Hal ini dianggap memicu penderitaan di antara banyak pekerja
hiburan dan artis (Nhamo 288).

Lalu bagaimana respon Pemerintah Indonesia terhadap
dampak Covid-19 bagi dunia seni dan kebudayaan?

Direktur Jenderal Kebudayaan Kementerian Pendidikan dan
Kebudayaan RI, Hilmar Farid menyampaikan beberapa kebijakan
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yang telah dipersiapkan oleh pemerintah bagi para seniman yang
terdampak pandemi Covid-19. Yang pertama, safety sesuai dengan
situasi pembatasan sosial. Itulah kemudian yang membuat hampir
semua tempat yang menyelenggarakan kegiatan publik ditutup.
Yang kedua, bersifat jaminan sosial. Bulan Maret 2020 telah
dilakukan pendataan seniman terdampak yang penghasilannya
relatif rendah untuk diberikan bantuan langsung. Yang ketiga,
pemulihan. Hal ini terkait dengan berhentinya industri seni. Untuk
itulah Pemerintah Indonesia merasa perlu membuat skema
pemulihannya (Simamora 1-9).

Memang tidak terlalu tegas angka-angka jaminan sosial itu
tersebutkan dalam rilis beberapa media dalam mengantisipasi
mewabahnya Covid-19. Justru yang menjadi perhatian adalah
birokrasi penyaluran bantuan itu. Hilmar menyebutkan bahwa
proses pendataan itu memang dilakukan di Dirjen Kebudayaan.
Namun memang bantuan tidak bisa diberikan oleh Dirjen
Kebudayaan, karena mereka harus berkoordinasi dengan
Kementerian PMK untuk selanjutnya realisasi bantuan dilakukan
oleh Kementerian Sosial. (Suryanto 6).

Sebelum konsep bantuan Pemerintah disampaikan oleh
Hilmar Farid, Hafez Gumay Koordinator Advokasi Koalisi Seni
telah memberikan berbagai masukan kepada pemerintah Indonesia
dalam rangka menyelamatkan industri seni di Indonesia. Usulan itu
adalah: 1). Dengan adanya program bantuan dana untuk pengganti
pendapatan yang hilang bagi seniman dan pekerja seni lainnya; 2).
Kebijakan yang memudahkan seniman agar tetap dapat
memproduksi karya selama krisis. Ini dapat dilakukan dengan
memastikan infrastruktur digital dalam kondisi prima agar
seniman dapat bekerja secara daring, memudahkan seniman
mengakses ruang pertunjukan milik pemerintah maupun swasta
untuk kebutuhan produksi (misal, pertunjukan tanpa penonton
untuk disiarkan secara daring), memudahkan akses bahan baku
produksi karya (misal, diskon harga maupun subsidi ongkos kirim);
3). Kebijakan yang memudahkan masyarakat untuk dapat
mengakses karya seni. Ini dapat dilakukan dengan memastikan
infrastruktur digital dalam kondisi prima dan terjangkau agar
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masyarakat dapat menikmati karya seni melalui internet,
menangguhkan atau mengurangi pajak seperti Pajak Hiburan dan
Pajak Pertambahan Nilai bagi transaksi karya seni, agar daya beli
masyarakat terjaga; 4). Kebijakan guna menekan kerugian yang
harus ditanggung seniman akibat pembatalan dan penundaan
kegiatan seni (Kinanti 3).

Adaptasi Situasi Baru

Wabah yang melanda dunia ini seolah-olah berfungsi sebagai
katalisator perubahan audio-visual tradisional menjadi audio-
visual baru. Bahkan di Jerman, pandemik ini justru dianggap
mendukung 'kembalinya' televisi (Ibrus 5). Termasuk
kemungkinannya bahwa masa depan produksi film akan
menyesuaikan dengan fitur microbudget pembuatan film (Akser 4).
Baltic Screen Media Review (BSMR) juga telah mengeluarkan
semacam peringatan dini bahwa situasi ini belum pernah terjadi
sebelumnya. Hal inilah yang mungkin akan mengubah budaya
audio-visual, mungkin secara permanen. Untuk itulah disarankan
agar mulai dipikirkan arah baru dalam pengembangan industri
media (Ibrus 3). Bagi industri (film salah satunya), situasi ini yang
sedang berlangsung ini seperti dialogis antara 'beradaptasi atau
mati' (Ibrus 6).

Salah satu bentuk adaptasi baru adalah film streaming.
Meskipun memang masih ada beberapa pemikiran yang masih
berharap cara menonton tradisional (menonton di bioskop) tetap
bisa dilakukan dan dipertahankan. Di antaranya adalah terus-
menerus menggaungkan prinsip bioskop sebagai tempat “aman”
kepada para penonton (Adikara 4). Argumentasi Jade Flinn, yang
merupakan bagian dari fakultas John Hopkins Medicine berusaha
menyakinkan bahwa bioskop sebagai area yang aman karena di
dalamnya tidak ada orang berbicara dan setiap orang menghadap
ke arah depan (Adikara 5). Namun dengan masih sedikitnya konten
yang tersedia di bioskop, ada kemungkinan penonton belum
bersedia datang karena potensi resiko infeksi COVID-19 untuk
pergi ke bioskop (Nhamo 284-286). Salah satu alternatif mengenai
kemungkinan menonton bersama dalam prinsip keberjarakan ini
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adalah dibangkitkannya kembali teater drive-in, yang dulu populer,
terutama di Utara Amerika, sebagai tempat menonton bioskop
(Jeannotte 5). Bahkan kota Vilnius di Lituania telah meluncurkan
sebuah “Aerocinema”, yang menggelar festival film tahunan di
bandara (Jeannotte 5).

Fenomena film streaming nampaknya tidak terhindarkan.
Adaptasi ini tentu tidak lahir begitu saja. Ada prinsip-prinsip
psikologis, sosiologis bahkan antropologis yang mengiringi
terjadinya penyesuaian kepenontonan. Dengan maraknya
peringatan ‘jaga jarak” yang bergema di seluruh dunia, tindakan
yang banyak diambil orang akhirnya dilihat bukan hanya untuk
perlindungan pribadi, tapi dianggap sebagai tanda altruisme
(peduli pada kesejahteraan orang lain, mengabaikan diri sendiri)
dan solidaritas sosial dalam respon global (Jasiniski 4). Namun
secara psikologis, hasilnya akan mencakup pendekatan manusia
yang semakin individualistis terhadap ruang publik (Jasifiski 5).
Itulah yang disebut oleh Jasiniski (1-3) bahwa ruang pribadi
(individu) telah menjadi ruang publik yang baru. Relasi setiap
orang terhubungkan dengan cara yang baru -cara online.

Di Indonesia, Lukman Sardi dalam kapasitasnya sebagai
Ketua Komite Festival Film Indonesiapernah mengatakan bahwa
kini mulai banyak pelaku industri perfilman yang memanfaatkan
teknologi digital yang sedang berkembang dalam memroduksi,
termasuk mendistribusikan film mereka (Rezkisari 1). Hal ini tentu
ditunjang oleh pernyataan sikap dari Norman Lockhart, sutradara
dan Managemen Produksi Netflix, yang menyatakan bahwa
mereka akan berusaha menjadi media yang ramah bagi film-film
Indonesia (Mario 12). Tentu saja perfilman Indonesia harus siap
dengan berbagai elemen: adanya kolaborasi, adanya tranparansi,
adanya perencanaan awal, dan adanya pendanaan yang tepat,
sebagaimana yang dipersyaratkan oleh Lockhart (Mario 7).

Resiko pandemi yang ada mau tidak mau telah mengubah
selera orang untuk menonton bioskop secara keseluruhan. Mereka
dianggap lebih suka layanan streaming ke hadapannya. (Nhamo
284-286). Hal ini karena penonton film juga semakin terbiasa untuk
dapat mengakses rilis film baru di rumah mereka dan sudah tidak
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ingin kembali ke bioskop (Roggeveen 169). Pilihan atas layanan
streaming ini sudah dilakukan oleh Hollywood. Film Mulan hasil
buah karya Disney dirilis pada jalur streaming film. Film Wonder
Woman 1984 juga dikabarkan rilis secara bersamaan pada jaringan
bioskop di Amerika Serikat dan dilakukan secara online juga (Jones
2-8). Di Eropa, organisasi budaya lokal sangat aktif membentuk
aliansi dengan sektor swasta untuk memanfaatkan platform digital
sebagai sarana penyebaran konten budaya lokal (Jeannotte 4).

Media baru bernama digital memang telah menjadi bagian
yang saat ini sulit dipisahkan dari kehidupan sehari-hari. Jejaring
sosial atau platform seperti Facebook, Twitter, Instagram, Tumblr
dan YouTube dapat disebutkan sebagai contoh (Ekinci 95). Oleh
sebab itu ketika pandemi mulai merebak, baik pencipta maupun
penonton dengan cepat berkembang ke sarana digital. Platform
digital besar yang fungsi aslinya untuk penyebaran konten
berkembang pesat. Dengan kondisi banyak orang terpaksa tinggal
di rumah, layangan streaming tentu saja mendapatkan pemirsanya
yang baru. Misalnya Netflix, mengalami peningkatan lebih dari 15
juta pelanggan di kuartal pertama 2020, sekitar dua kali lipat jumlah
yang diduga (Jeannotte 4). Oleh sebab itulah sebagian besar film
kelas menengah dirilis melalui streaming platform seperti Netflix
dan Amazon Prime, yang sekarang menjadi studio film global
dengan akses ke seluruh pasar tontonan dunia (Akser 2).

Estetika Film Online

Adaptasi layar besar menuju layar kecil, melalui cara
menonton kolektif menuju posisi menonton personal sebagai
konsekuensi hadirnya ekspansi teknologi tontonan maupun wabah
Covid yang bisa disebut sebagai katalisator, tentu juga harus
memperhatikan berbagai macam estetika visual (maupun audio)
baru yang bermunculan. Dalam istilah yang ditawarkan oleh Olga
Goriunova - seorang Asisten Profesor di Universitas Warwick
Inggris, ahli platform seni dan produksi budaya berbasis internet-
menyebutnya dengan tekno-estetika (Gallagher 5), sebuah estetika
yang muncul karena faktor teknologi sangat kuat
mempengaruhinya. Meskipun memang bentuk-bentuk estetika
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baru yang muncul dalam film, TV maupun video harus diakui
belum menjadi topik sentral baik dalam kajian film maupun
pertelevisian (Catolfi & Menduni 94), sehingga memang agak sulit
(saat ini) menemukan penjelasan ilmiah mengenai estetika-estetika
baru dalam media baru yang terus bermunculan.

Namun di sini kita bisa menerima sebuah gambaran umum
bahwa layar besar sebagai bentuk yang lebih mula menuju layar
personal yang relatif lebih kecil nyatalah sebagai sebuah evolusi
budaya. Dalam sebutan Stephen Groening (2016) ‘pergantian
budaya’ (cultural turn), sebuah istilah dalam ilmu sosial (2). Ada
sesuatu yang harus ditinggalkan menuju era yang baru dimana
dunia telah menuntut kehadirannya. Dalam kalimat yang
dinyatakan oleh Catolfi dan Menduni (2013) dalam artikel tulisan
ilmiahnya, mereka mengambil satu hipotesa penting bahwa
dijaman sekarang ini tidak mungkin lagi mempelajari dan
menghasilkan produk media dengan menggunakan instrumen
“abad yang lalu” (Catolfi & Menduni 94). Dengan demikian maka
pernyataan ini menganjurkan agar estetika online media tidak
sepatutnya mengabaikan cara produksi, distribusi, eksibisi, agar
tidak terjerumus ke dalam pemahaman mode lain, seperti bioskop
atau televisi (Groening 17). Maka tidak mengherankan jika dalam
film ala “personal” masa kini, kita bisa menemukan berbagai bentuk
huruf modern yang dipilih-tunjukkan dalam layar demi
mempersepsikan geografi suatu adegan (Bramesco 3). Atau
(meskipun disebut sebagai teknik murahan), penonton beberapa
kali juga bisa mendapati jejeran huruf pembentuk kata-kata dalam
visual yang muncul di sekitar karakter untuk menyampaikan
informasi penting (Bramesco 1).

Perubahan (pergantian) budaya tersebut terhadap inovasi
estetika baru yang muncul dalam bidang produksi budaya (film)
kontemporer bukanlah semata berasal dari kualitas ekpresi
individu, tetapi dari tuntutan masyarakat sebagai hubungan
struktural antara posisi sosial (Gallagher 12). Teknologi tontonan
yang baru menciptakan karakteristik khusus, dimana objek
produksi (karya film) berada dalam kontrol dan dapat diulang-
putar gunakan. Maka ilusi terhadap kekaguman terhadap bintang
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film, kesenangan atas kisah yang tampil dalam layar, ketegangan
dramatik, dan Kkatarsis atas kehidupan sehari-hari dapat
dikendalikan semuanya dalam satu sentuhan tombol.

Kesimpulan

Apa yang disampaikan dalam bagian pembahasan
sebelumnya tentu juga bisa menjadi refleksi terhadap kondisi
perfilman di Indonesia. Di tengah berbagai upaya mengatasi wabah
Covid-19 dan romantisme atas layar tradisional (bioksop),
kehadiran produk budaya digital semakin tidak terhindarkan.
Kehadirannya telah membawa perspektif baru dalam estetika film.
Selain mata rantai industri yang terkait produksi, distribusi dan
eksibisinya, para pembuat film dituntut pula untuk menyesuikan
pola baru dunia industri dan kreatifitas dalam bidang film. Bahkan
secara artistik, bahasa film akan turut menciptakan bentuknya yang
baru. Pendekatan long shot yang selama ini dimungkinkan
dilakukan dalam konsep proyeksi layar raksasa, kemungkinan
besar akan dipertimbangkan ulang demi kenyamanan penonton
untuk memaknai dan mengenali setiap elemen yang ada dalam
layar barunya (handphone, komputer PC maupun laptop).
Begitupula dengan resolusi gambar yang akan dihasilkan. Dalam
kemampuan penangkapan sinyal yang berbeda dari setiap orang
dan fisik layar tontonan yang telah berbeda, seorang pengarah
sinematografi tentu memiliki orientasi baru dalam memutuskan
kualitas gambar yang akan dihasilkannya. Inilah kemudian yang
dinamakan sebagai revolusi budaya layar. Di ruang inilah, pembuat
film tidak lagi harus mengikuti gaya lama yang selama ini
berlangsung dalam proses menghasilkan karya film.

Oleh karena itu, bahasa visual, cerita, estetika, artistik, dan
karakteristik film yang selama ini kita nikmati harus dibentuk ulang
sesuai dengan estetika yang baru -estetika film rumah. Pandemi
telah mempercepat layanan pasar tontonan secara menyeluruh ke
seantero jagad perfilman dunia secara digital. Begitupun, konsep
kepenontonan sedang mengalami siklus menuju prinsip-prinsip
individualitas, meskipun lebih kontemporer -tidak semata seperti
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halnya ketika Thomas Alfa Edison masih menyediakan prinsip
menonton secara personal, dimana film sekarang berada dalam
kuasa dominasi penonton: putar-pilih tombol anytime, anywhere,
anything.
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yang diurutkan secara kronologis waktu.
Harapannya agar imaji tentang perfilman di
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sertafenomena menuju kekiniannya.
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