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Narasi Basi Hantu PKI

=1 kebanghitan Partai Komunis Indonesia (PEI) salalu
muncul delam dua keadssn ini: menjelang peringa-
tan fragedi 30 September 1865 dan musim pemilihan
umum. Sehingga ada kesan Juat isu kebanglkitan PEI
ini sarat kepentingan politik, terutams unhik melorotlkan
pamor pemerintahan Presiden Joko Widodo. Tapi, apa pun
motifoys, narssi yang berulang-ulang sepert ini memye-
satkan dan merupskan tindsksn pembodohan publik.

Isumengensi PET kembali muncul baru-baruind Halini
‘berawsl dari tudingsn wartewan Hasril Chaniags kepada
Arteria Dighlan, politikus Partai Demokrssi Indonesia
Perjuangan —partai pemnyokong Jokowi—dalam acara
Ihdoneais Lowyer Cheb di TV One pada 8 September
lalu. Hesril menuding Arteria Dahlan cucu kader PEI.
Isu ini kisn hangat setelah Gatot Nurmantyo menggku
dicopot sebagai Panglima TNI oleh Presiden Jokowi kare-
na mengeluarkan perintah nonéon bareng film gerakan
30 Beptember 1065, Gatot Joni deklarator Koalisi Alsi
Menyelamatkan Indonesia (EAMI), yang bamyak diisi
tokoh oposisi terhadap Jokowd.

Masih gentsyangannya hantu komunisme di Indomesia
karena masih ada pihsk-pihak yang mendapat keun-
tungan politik dan ekonomi dari marakmoya stigma ini.
Apalagi ads sebagisn mesyasrakat ysng masih percaya
pada isu kebangkitan PEI. Mereka yang paling mudah
tersengat adalah kelompols kanan yang memiliki seja-
rah panjang melawan komunisme, Menunit hasil surei
Saiful Mujani Research and Consultng yang dilansir
lkemarin, dari 1.203 responden, sebanyak l-ipemeu rmasih
percaya akan isu keban ghitan PRI tersshut.

Pertanyaan besaroya adalsh sampai kapan isu ioi terus
diprodulksi? Sebagai sebush partai, PET sudsh lams mati.
Tapi memorinya sebagai hantu yang mengerikan terus-
menerus ditampilksn di hadapan publik. Pada era saat
ini yang pennh dengan informasi sesat dan hoaks, upaya
‘memanipulssi publik dengan isu seperti itn memang jauh
lebih mudsh. Orang-orang yang mengambil keuntungan
dari isu kebangkitan PET ini tampakoya meyakini bahwa
kebohongan yeng diulang-ulsng skan disnggap scbagsi
sebush kebenaran.

Celakamya, setelah 20 tabun 1ebih reformasi bergulir di
negeri ini, pemerintah dan para aparstnyas mssih kerap
menggunakan hantu PET ini sebagsi sistem kontrol yang
amputh, Sebut =aja tindaksn razs buka ldn dan pem-
bubsaran diskusi, seminar, atan pemutarsn film tentang
tragedi 1965, Ada kesan kuat pemerintah melakulkan
‘tindakan itu untuk menyampaikan pesan kepada publik
‘bahwa mereks pun ant-PEI Tindakan memilib bermain
aman seperti ini tentu eangat disesalkan.

Ketzkutan akan bangkitoya FEI adalah komoditas
politik yang seharusnya sudah dikubur puluhan tabun
1alu. Bebagai ideclogi, komunisme di seluruh muka burmi
sudah lumpuh. Tak asda slassn untuk mencemasksan
kebanghkitannya. Karena itu, upaya menghentikan narasi
kebangkitan PEI harus dm.l.rah komitmen bersama psra
elite politik untuk permainan politilc meng-
gunakan stigma ini. Ketimbang mengurusi isu ancaman
PEI yang merupaksn ilusi semata, mereks sebmibmya
memikirkan bersama me awan haotu yang sesunggubnya
tengah dihadapi saat ini: Covid-19.m
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1965: Kesaksian Kirdjomuljo
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irdjomuljo  (1930-

2000y adalah pe-

nyuir dan penulis

naskah drama
produlctif sebelum berhen-
ti pada 1093, ketiks lebih
tertarik membonghar ra-
hamia sejarah Majspahit-
Msataram dengen metode
sendiri. Tidak mendspat
pengakuan dan sudut pan-
dang ilmu sajarah, Kirdjo-
mulje bukannys tddak me-
myumbang kepada pemya-
daran sejarah.

Dialasm satu dari hanya
dua novelnya, Tiohaja di
Muate Emi (1088), Kirdjo-
muljo memberi kessksian
tentang apa yang berlang-
sung di Jawa dan Bali sate-
lah 30 September 1885,
Fiksi bukan ecatatan seja-
rah, tapi bisa menjadi sum-
ber sejarah jika memenuhi
persyaratan dalam meto-
dologi ilmu sejsrah. Dalam
pgubahan susastra terdapat
unsur pengalaman, imaji-
na=i, dan nilsi, yang seba-
gai  pendekatan lkreatif
terhadap historical truth,
menampakkan semangat
zaman (Kuntowedjoyo, 2010:
32; 2008: 183).

Kisshnya tentang prosti-
ficking: perempuan mau-
pun gadis-gadis di bewah
urmur dijebalk, jika perlu
dipaksa, untuk menjadi
aset dalam perdagangan
sehis. Alur dimulai pada
30 September 1085, keti-
ka pelukizs Herman furun
dari kereta api di Stasiun
Gambir, Jakarta.

Bersama Hermsn, pem-
bacs menysksikan “di de-
pan gedung Telsromumi-
k=i penuh tentars bersen-
jata lengkap dalam keada-
an miap bertempur® yang

skan fakta standar
peristiva “G3I08". Namun,
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sejak skhir November 1085
di dalam novel, dengan
konteks tahun terbit 106838,
pengalaman toleoh Herman
sebagai ungkapan tertulis
boleh dibilang subwersif:
#... ia merangkak-rang-
kak dalam suassna jelas
tetapi kalat, di mana gerak-

Dalam perjalansn ke
Bali, di Negara, bus dihen-
tikan “sepasukan tents-
ra DErESmME-E3M3 IMASSH
yang herpakaian hitam/
sanghkur-sangkur  berhu-
nus, kelewang-kelewang
berkilatan, dan wajah-
wajah yaog sangit penuh
kecurigaan’ Sosloya kini
ia belum tahu siapakah
gerembalan yang mence-
gat itn?" (. 7). Orang-orang
yang diturunksn, termasuk
Herman, dibagl ke dalam
dua ruang. Setelah bebera-
pa jam, di ruang depan ada
yang dilepas, tapi Herman
dimasukkan ke rusng be-
lakang, meski mengaku se-
bagai peukis yang sudah
lama tinggal di Bali.

“Apa PEI tidak pumya
pelukis? Mssuk ke bels-
kmng, cepat!” (h. 8). Kema-
dian, kesaksian Herman:
“Dari jendels yang sedi-
kit terbuks itu tampak
beberapa kebakaran dan

suara-suars ruh barisan-

barisan peronda. Entah
sedang mengapa mereka.
Hanya tba-tba terdengar
dari kejauhsn orang me-
ngaduh dan melolong dan
kemudian diam Terdengar
lagi orang lain yang melo-
leng panjang, kemudian
diam™{h. 8).

Rusngan temus diisi sam-
pai penuh sesak " Seseorang
telah berdarsh di kening-
nya, seorang lagi menyerst
kakinya” Herman memyim-
pulkan, “Kini pembersihan
massal sudah berlangsung,
Mungkin mercka meng-
adakan perlswanan hingga
tindakan-findakan kelke-
rasan terpaksa dijalankan™
(h. §). Herman menyaksi-
kan lewat jendela ksum
perempusn mengalami hal
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Dituliskan, Herman men-
dengar kabar di Negara
paling beoyak korban, “..
menurut ukuran besarmya
daersh. Boalnya memang
wakiu menjelang tepat
akhir November, rapat
gelap di Tegalbadong dige-
rebeg, mereka mengadakan
menyehabkan ssorang dari
angkatan bersenjata gugur
Massa yang sudah lama
meneksn dendam, melusp
dan melands daerah-dme-

rah mernh, hingga sebagian

besar dess-desa  hancur
sama selali” (h.11).
Perassan Herman mung-
lin mewskili banysk orang:
“Beberapa kali ia terpaksa
ikut serta dalam rombong-
an pelak=sana penumpasan.
Herman tidak mampn me-
ngerjakan itu, dan ia hamya
ikut serta dalam rombong-
an kemudian tinggal di
helakang di sast-saat yang
ditentuksn. Is hanya hisa
mendengar-dengar  dari
kejauhan, itu pun bagioya
sudah memipakan tekanan
hatin yang sampai sekarang
sulit dihaposkan” (h. 11).
Latar politis it terda-
pat di Bab 1, dalam 11
bab berikutnya muncul
minimal, misaloya suami
Yulist, prntsguma nowvel,
pen.gga.-a.k golongan mersh
dilumub «leh
rakyat™ (b. 26). Selsbibmya
adalah jatuh-bangunmya
perempuan dalam jebakan
dan perlswansn terhadsp
cak-pelacuran, yang men-
dapathsn pasar dari kela-
hiran kelss bam pasca-ke-
jadian *bersejarah” (h. 13).
Kirdjomuljo telah mene-
pi= anggapan bahwa sema-
88 Orde Baru tidak ada pe-
nulisyang berani menging-
kap pembantsian di Jawa
dan Bali dengan empat
kepada korban. Siapa pun
yang menjadi korban. ®
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